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БЕЗ ПРОШЛОГО НЕТ НАСТОЯЩЕГОПрезидент России Владимир Путин подписал Федеральный закон «О вне-сении изменений в Федеральный закон “Об объектах культурного насле-дия (памятниках истории и культуры) народов Российской Федерации”».Федеральным законом предусмотрена возможность осуществления сохранения, использования, популяризации и государственной охраны объектов культурного наследия (памятников истории и культуры) наро-дов Российской Федерации в рамках соответствующих государственных программ Российской Федерации, государственных программ субъектов Российской Федерации и муниципальных программ, а также определены критерии для приоритетного включения объектов культурного наследия в указанные программы. Установлена компетенция органов публичной власти по определению дополнительных критериев для включения объ-ектов культурного наследия в такие программы в приоритетном порядке.Предусмотрено, что объект культурного наследия также может быть включен в государственную программу Российской Федерации в соответ-ствии с поручением Президента Российской Федерации или Правительства Российской Федерации.
ЗА ПОВТОРНОЕ НАРУШЕНИЕ ПРИВЛЕКУТ Президент России Владимир Путин подписал Федеральный закон «О вне-сении изменений в Кодекс Российской Федерации об административных правонарушениях».Федеральным законом устанавливается административная ответствен-ность за повторное нарушение правил карантина животных или других ветеринарно-санитарных правил, а также за повторное нарушение пра-вил борьбы с карантинными и особо опасными болезнями животных. При этом максимальный срок административного приостановления дея-тельности за указанные административные правонарушения сокращает-ся с 90 до 60 суток. Также устанавливается административная ответствен-ность за нарушение правил борьбы с карантинными и особо опасными бо-лезнями животных, повлекшее за собой возникновение очагов заразных болезней животных и (или) распространение таких болезней, если это дей-ствие не содержит признаков уголовно наказуемого деяния.Кроме того, усиливается административная ответственность за сокры-тие от органов, осуществляющих федеральный государственный вете-ринарный надзор, сведений о внезапном падеже или об одновременных массовых заболеваниях животных либо несвоевременное извещение ука-занных органов о внезапном падеже или об одновременных массовых за-болеваниях животных, за несвоевременное принятие либо непринятие мер по локализации этих падежа и заболеваний, а также за совершение тех же 
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действий в период осуществления на соответствующей территории огра-ничительных мероприятий (карантина).
ВНЕСЕНЫ ИЗМЕНЕНИЯПрезидент России Владимир Путин подписал Федеральный закон «О внесении изменений в Федеральный закон “Об ипотечных ценных бу-магах” и отдельные законодательные акты Российской Федерации».Федеральным законом устанавливается требование к ипотечному аген-ту размещать денежные средства, включенные в состав ипотечного покры-тия облигаций с ипотечным покрытием, эмитентом которых он является, на залоговом счете, а также порядок списания денежных средств со счета по требованию владельцев ипотечных облигаций с ипотечным покрытием.
БАНК РОССИИ НАДЕЛИЛИ ПРАВОМПрезидент России Владимир Путин подписал Федеральный закон «О внесении изменений в статью 26 Федерального закона “О банках и бан-ковской деятельности” и статью 27 Федерального закона “О националь-ной платежной системе”».В соответствии с Федеральным законом Банк России имеет право пре-доставлять МВД России информацию, содержащуюся в базе данных, о слу-чаях и попытках осуществления переводов денежных средств без согла-сия клиента.Порядок информационного обмена, форма и перечень предоставляе-мых сторонами сведений будут определены в соглашении, заключаемом между Банком России и МВД России.
ǾДИСТАНЦИОНКАǿ ДЛЯ ЛЕКАРСТВЕННЫХ СРЕДСТВ Президент России Владимир Путин подписал Федеральный закон «О внесении изменений в Федеральный закон “Об обращении лекарствен-ных средств”».Федеральный закон «Об обращении лекарственных средств» дополня-ется нормами, предусматривающими проведение (в течение трех лет на-чиная с 1 марта 2023 г.) на территориях г. Москвы, Белгородской и Москов-ской областей эксперимента по осуществлению розничной торговли ле-карственными препаратами, отпускаемыми по рецепту на лекарственный препарат, дистанционным способом.Федеральным законом предусматривается, что участниками экспери-мента являются Минздрав России, уполномоченные органы исполнитель-ной власти г. Москвы, Белгородской и Московской областей, медицинские 
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и аптечные организации, соответствующие установленным Правитель-ством Российской Федерации требованиям.Дистанционным способом не могут быть реализованы лекарствен-ные препараты, содержащие наркотические средства, психотропные ве-щества и их прекурсоры, лекарственные препараты, содержащие силь-нодействующие вещества, радиофармацевтические, иммунобиологиче-ские лекарственные препараты, лекарственные препараты, для которых установлен температурный режим хранения ниже 15 градусов Цельсия, спиртосодержащие лекарственные препараты с объемной долей этило-вого спирта свыше 25 процентов, лекарственные препараты, изготов-ленные аптечными организациями, а также льготные лекарственные препараты.Перечень препаратов и фармакотерапевтических групп препаратов, которые могут продаваться дистанционным способом, будет установлен Минздравом России, а критерии включения в этот перечень — Правитель-ством Российской Федерации.Кроме того, Правительством Российской Федерации будет установ-лено положение о порядке проведения эксперимента, включая требо-вания к медицинским и аптечным организациям, являющимся участ-никами эксперимента, порядок розничной торговли лекарственными препаратами, отпускаемыми по рецепту, дистанционным способом, пра-вила выдачи разрешения на осуществление такой торговли и требо-вания к доставке указанных лекарственных препаратов. При этом осо-бо оговаривается, что требования к аптечным организациям, участву-ющим в эксперименте, не могут быть ниже требований, установленных в отношении аптечных организаций, осуществляющих розничную тор-говлю безрецептурными лекарственными препаратами дистанционным способом.
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Федеральный закон также определяет права и обязанности медицин-ских и аптечных организаций при проведении эксперимента, требования к лицам, осуществляющим доставку лекарственного препарата, процеду-ру его передачи пациенту и порядок осуществления контроля за исполне-нием требований, связанных с проведением эксперимента.
МОБИЛИЗОВАННЫХ ГРАЖДАН ЗАЩИТЯТПрезидент России Владимир Путин подписал Федеральный закон«О внесении изменения в Федеральный закон “О мобилизационной под-готовке и мобилизации в Российской Федерации”».Федеральный закон направлен на защиту интересов граждан, призван-ных на военную службу по мобилизации.Федеральным законом устанавливаются особенности, связанные с при-зывом на военную службу по мобилизации отдельных категорий граждан и ее прохождением указанными категориями граждан.В частности, гражданам, являющимся индивидуальными предпри-нимателями, учредителями (участниками) организаций, осуществляю-щим полномочия единоличного исполнительного органа, призываемым на военную службу по мобилизации, предоставляется пять рабочих дней для решения организационных вопросов, связанных с дальнейшим осу-ществлением предпринимательской деятельности, в том числе через до-веренных лиц.Кроме того, Федеральным законом предусматривается, что на указан-ных граждан не распространяются ограничения и запреты, установленные Федеральным законом «О статусе военнослужащих» и касающиеся заня-тия предпринимательской деятельностью.
ПОЗАБОТИЛИСЬ ОБ ЭТНОКУЛЬТУРНОМ ДОСТОЯНИИ 
РОССИИПрезидент России Владимир Путин подписал Федеральный закон«О нематериальном этнокультурном достоянии Российской Федерации».Федеральным законом регулируются отношения в области выявле-ния, изучения, использования, актуализации, сохранения и популяриза-ции объектов нематериального этнокультурного достояния Российской Федерации.В этих целях Федеральным законом даются определения понятий «не-материальное этнокультурное достояние Российской Федерации», «этни-ческая общность Российской Федерации», «носители нематериального эт-нокультурного достояния», «хранители нематериального этнокультурно-го достояния» и «государственная политика в области нематериального этнокультурного достояния».
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Помимо этого, определяются перечень и категории объектов немате-риального этнокультурного достояния Российской Федерации. К таким объектам, в частности, относятся устное творчество, устные традиции и формы их выражения на русском языке, языках и диалектах народов Российской Федерации.Федеральным законом устанавливаются полномочия федеральных ор-ганов государственной власти, органов государственной власти субъектов Российской Федерации и права органов местного самоуправления в обла-сти нематериального этнокультурного достояния Российской Федерации, а также права носителей и хранителей нематериального этнокультурного достояния Российской Федерации, права физических и юридических лиц в указанной области.Кроме того, Федеральным законом определяется порядок ведения фе-дерального и регионального реестров объектов нематериального этно-культурного достояния Российской Федерации.
ЕСЛИ ВЫ ВОЛОНТЕРПрезидент России Владимир Путин подписал Федеральный закон «О внесении изменений в Федеральный закон “О благотворительной дея-тельности и добровольчестве (волонтерстве)”».Федеральным законом предусматривается отнести к целям благотво-рительной и добровольческой (волонтерской) деятельности содействие в оказании медицинской помощи в организациях, оказывающих меди-цинскую помощь, а также содействие органам внутренних дел (полиции) и иным правоохранительным органам в охране общественного порядка в соответствии с законодательством Российской Федерации.Федеральным законом также уточняются права добровольца (волонтера) на получение поддержки, в том числе в форме возмещения вреда его жизни или здоровью, причиненного при осуществлении добровольческой (волон-терской) деятельности, устанавливаются основания и порядок выплаты ком-пенсации в целях возмещения вреда жизни или здоровью добровольца (во-лонтера). Определяется, что такая компенсация выплачивается доброволь-цу (волонтеру), в частности, в случае участия в ликвидации чрезвычайных ситуаций и их последствий, профилактике и тушении пожаров, проведении аварийно-спасательных работ, а также в случае оказания помощи постра-давшим в результате стихийных бедствий, экологических, промышленных или иных катастроф, социальных, национальных, религиозных конфликтов, жертвам репрессий, беженцам и вынужденным переселенцам.Кроме того, Федеральным законом уточняется порядок ведения еди-ной информационной системы в сфере развития добровольчества (во-лонтерства).

По материалам интернет-портала «Кремлин.ру»
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Явка с повинной по принуждению
В многолетней адвокатской практике Плевако был случай, 
когда он, повторив четыре раза одну и ту же фразу, убедил 
присяжных заседателей оправдать своего подзащитного, 
обвиняемого в убийстве жены. Произнеся обращение «госпо-
да присяжные заседатели» первый раз, он заворожил находя-
щихся в зале людей, застывших в ожидании красноречия зна-
менитого адвоката. Но когда Плевако повторил эти же слова 
в четвертый раз, зал взревел от негодования.

Поднятием руки Плевако успо-коил своих слушателей, затем ска-зал: — Господа, вы возмутились все-го лишь через минуту проявления к вам неуважения. Я извиняюсь. А теперь представьте, каково было моему подзащитному пятнадцать лет слушать несправедливые упре-ки и раздраженное зудение своей сварливой жены по каждому ни-чтожному поводу. — Сделав пау-зу, добавил: — Да и без повода она упрекала мужа. Столь оригинальный способ защиты подсудимого зал оценил оглушительными аплодисмента-ми. Присяжные заседатели тоже не остались в долгу перед остроумием адвоката и вынесли убийце оправ-дательный вердикт. Современных присяжных за-седателей подобным психологи-ческим приемом вряд ли удастся убедить в невиновности убийцы. Они признают только факты, опро-вергающие выдвинутые подсуди-мому обвинения. Это понимают ад-

вокаты, которые в условиях пост-советского правосудия защищают в судах своих доверителей. Учитывали этот постулат и ад-вокаты Владимирской областной коллегии адвокатов — Рано Теша-евна Ткешелашвили и Ольга Алек-сандровна Конифатова, вступив в дело по защите гражданки Е. Ро-мановой. Защита Романовой ус-ложнялась ее признанием в убий-стве своего сожителя Трофимо-ва. Она призналась в совершении столь страшного преступления, как только к ней в квартиру вош-ли полицейские. Они приехали по ее вызову вскоре после того, как уехали врачи, констатировавшие смерть находившегося в ее квар-тире мужчины. Он умер, как ска-зали врачи, в результате ножевых ранений. Такое начало расследования убийства устраивало полицей-ских. Имелся не только труп, но и убийца. По логике следствия этого было достаточно для констатации факта раскрытия преступления. 
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Тем более что Романова сама при-зналась в убийстве своего сожи-теля. Чтобы, как говорится, по горя-чим следам, официально оформить признание хозяйки квартиры в со-вершении этого преступления на месте его совершения, ее отвезли в один из отделов следственного комитета по Владимирской обла-сти. Здесь следователь напечатал от имени Романовой явку с повин-ной. Она подписала этот важный процессуальный документ, пове-рив его словам о том, что ей «так бу-дет лучше». Затем состоялся выезд на квартиру, где Романова подтвер-дила на камеру свои первичные по-казания в присутствии дежурного адвоката. Как подозреваемую в со-вершении тяжкого преступления ее отправили в следственный изо-лятор. В СИЗО она находилась трое суток. Видимо, в награду за сотруд-ничество со следствием ее выпу-стили, заменив пребывание в СИЗО на ограничение свободы в форме домашнего ареста. Судя по обвинительному заклю-чению и иным материалам уголов-ного дела, убийство Трофимова обвиняемая совершила на быто-вой почве. Так часто бывает. Близ-кие люди выпьют лишнего, а затем начинают выяснять отношения. Доводя друг друга до белого кале-ния, они хватаются за нож, бутыл-ку либо иной предмет, которым можно нанести смертельный удар. Такие скандалы не всегда закан-чиваются в пользу сильного пола. Лавры победителя нередко доста-ются женщинам, которых по усто-

явшемуся в обществе недоразуме-нию относят к слабому полу. Когда адвокаты встретились с Романовой, они поняли, что версия убийства Трофимова их подзащит-ной, на которой настаивало след-ствие, маловероятна. В конце кон-цов женщина призналась в том, что оговорила себя. В связи с этим ад-вокаты посоветовали Романовой ходатайствовать о рассмотрении уголовного дела по ее обвинению в убийстве сожителя судом присяж-ных заседателей. Такой суд не под-вержен давлению со стороны пра-воохранительных и надзорных ор-ганов, что гарантирует вынесение справедливого и законного при-говора в отношении подсудимых. Суд с участием присяжных за-седателей усложняет работу адво-катов. В рамках такого судопроиз-водства обнажается их открытое противостояние с представителя-ми государственного обвинения. В связи с этим сложнее убеждать присяжных заседателей в необо-снованности обвинения подсуди-мого и доказывать им ошибоч-ность позиции прокурора. В стрес-совой ситуации каждое слово имеет значение и может повлиять на принятие присяжными заседа-телями вердикта не в пользу подсу-димого. Усложняется задача адво-катов еще и тем, что за каждым их словом следит председательству-ющий суда. Он следит за тем, что-бы адвокаты не наговорили лиш-него в полемике с прокурором и подсказывает присяжным заседа-телям, что учитывать и не учиты-вать при поиске правильных отве-
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тов на вопросы при вынесении сво-его вердикта. Судебные баталии по делу Рома-новой начались с уверенного вы-ступления государственного об-винителя. Она доказывала, что с подсудимой злую шутку сыграл ал-коголь. По окончании рабочего дня Романова приняла участие в корпо-ративе по случаю дня рождения од-ного из сотрудников организации, где работала. Выпитого во время за-столья, как часто бывает у пьющих людей, оказалось мало. Поэтому ре-шила продолжить веселье. Вместе со своим сожителем Романова ото-варилась спиртным в ближайшем магазине. Во время домашнего ужина между ними возникла ссора. Не ограничившись оскорблениями, Трофимов перешел к демонстрации своей физической силы. Несмотря на регулярное употребление ал-коголя, он не потерял спортивную форму. Как было написано в приго-воре, Трофимов толкнул Романову в правое предплечье. Она не устоя-ла на ногах и упала на пол в прихо-жей квартиры. Озлобленность на обидчика усилилась, когда она уви-дела, что испачкалась фекалиями лабрадора. Эту собаку хозяйка дер-жала в квартире и из-за занятости на работе не всегда успевала ее вы-гулять на улице. Эту подробность представитель обвинения сообщи-ла для того, чтобы бросить лишний камешек в огород убийцы. О. Кони-фатова отреагировала на это сооб-щение репликой: — Лабрадоры лишены гена агрессии. Люди, которые их держат, тоже не агрессивны. 

Прокурор не стала оспаривать слова адвоката и продолжила из-лагать версию обвинения. По ее словам, у пьяной Романовой воз-ник умысел об убийстве сожителя. Она решила покончить с ним раз и навсегда. Для совершения такого злодеяния у подсудимой были при-чины. Он и ранее избивал Романо-ву, что подтверждали все ее соседи. На такую «причину» произошед-шего также отреагировала адвокат О. Конифатова. Она сказала, что Ро-манова более пяти лет проживала с Трофимовым, как муж и жена, и не собиралась с ним расставаться, как ей советовали знакомые. Эту мысль развила адвокат Р. Ткешелашвили. Она сообщила суду, что подсудимая любила Трофимова и планировала родить от него ребенка. Поэтому у нее не было мотива убить сожи-теля. Женщина, которая хочет соз-дать с конкретным мужчиной се-мью, никогда не убьет его. Государственный обвинитель, в свою очередь, не реагирова-ла на такие сентенции адвокатов. Может быть, потому, что миссию обвинения тоже исполняла жен-щина. Картину убийства прокурор дорисовала следующим образом. Поднявшись с пола и желая ото-мстить своему обидчику, Романо-ва пошла на кухню. В кухонном гар-нитуре нашла нож и, вернувшись в прихожую, где находился сожи-тель, нанесла ему один удар в грудь и два удара в живот. Вернувшись на кухню, бросила нож в раковину и пошла спать. Проснувшись утром, увидела в прихожей труп Трофимо-ва. В общем, целых пять лет жила 
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с Трофимовым не любящая женщи-на, а беспощадная мегера, не име-ющая ни капли сострадания к сво-ей жертве. Винить государственного обви-нителя в таком описании случив-шейся в квартире Романовой траге-дии, пожалуй, не следует. Прокурор руководствовалась собранными следователем материалами дела. В этих материалах находились за-явление подсудимой о явке с по-винной и протоколы ее показаний во время первых допросов. Как и полагается, после слов «мною про-читано и подписано» они были удо-стоверены подписью допраши-ваемой. К существенным доказа-тельствам обвинитель относила видеофиксацию проверки показа-ний Романовой в квартире, где она показывала на манекене, как нано-сила удары ножом своему сожите-лю. Причем для эксперимента сле-дователь взял нож на ее кухне, ко-торым она убила человека. Для признания вины Романо-вой в убийстве Трофимова было достаточно доказательств, если ру-ководствоваться принципом «при-знание — царица доказательств». Этим принципом, видимо, и руко-водствовались сотрудники органов предварительного следствия, кото-рые расследовали это дело, а потом и прокурор, когда утверждал обви-нительное заключение.Признательные показания Ро-мановой во время предваритель-ного следствия оказали медвежью услугу тем, кто готовил материа-лы для их передачи в суд. В стрем-лении побыстрее закончить след-

ствие и передать дело в суд веду-щий расследование следователь, как уже отмечалось, ограничил-ся одной, наиболее легкой верси-ей преступления и не стал прове-рять иные версии. Следователя не насторожило то, что во время ос-мотра квартиры, да еще с приме-нением специального техническо-го оборудования «ультрафиолет», на полу не было обнаружено кро-ви пострадавшего. Не были обна-ружены и следы борьбы двух на-ходящихся в нетрезвом состоянии взрослых людей. Не организовал следователь и осмотр всего подъ-езда дома, в котором находилась квартира Романовой, не обсле-довалась территория, прилегаю-щая к многоквартирному жилому дому. На эти огрехи обратили внима-ние присяжных заседателей адво-каты Романовой. Все, что случилось с ней, они оценивали как трагедию. И с этим не поспоришь. Любая пре-ждевременная смерть человека, не-зависимо от ее причин, является трагедией. В этих случаях, вольно или невольно, нормальный чело-век осознает свою причастность к гибели другого человека, что вле-чет тяжелые душевные пережива-ния. Такие переживания испытыва-ют люди даже в тех случаях, когда трагедия разыгрывается на теа-тральных подмостках. Ну а в реаль-ной жизни они многократно силь-нее и мучительнее. Пожалуй, нахо-дясь в таком гнетущем состоянии, Романова легко пошла на поводу следствия. Признав свою вину, она взяла на себя убийство своего со-



13№ 12 (2022) / декабрь

Адвокатские истории

жителя в интерпретации, удобной для следователя. В суде Романова была уже дру-гой. Ссылаясь на статью 51 Кон-ституции РФ о праве не свиде-тельствовать против самого себя, она отказалась от показаний, ко-торые давала во время предвари-тельного следствия. Отреклась она и от заявления о явке с повинной. Да, она подписала такое заявле-ние, не думая о последствиях сво-его признания. Ей хотелось побы-стрее выйти из следственного изо-лятора и не портить отношения со следователем. Благоприятный фон для дачи правдивых показаний Романовой, видимо, создали ее адвокаты, вы-сказавшие сомнения в объектив-ности расследования убийства Трофимова. Их искреннее желание помочь подсудимой вызвали дове-рие с ее стороны. Доверительная атмосфера помогла женщине со-браться с силами и дать суду прав-дивые показания, без посторонне-го давления. Такое поведение Романовой в суде существенно облегчило ра-боту адвокатов. В отличие от госу-дарственного обвинителя, они убе-дительно доказывали непричаст-ность подсудимой к совершению убийства Трофимова. С помощью свидетелей они доказали, что по-сле работы Романова пришла до-мой во вполне вменяемом состо-янии. Ее коллеги пояснили, что во время поздравления «новорожден-ной» они вшестером выпили одну пол-литровую бутылку водки, то есть по пятьдесят граммов на че-

ловека, а затем поели хорошо. Один из свидетелей признался: — Пища была обильная. Поэто-му никто не опьянел. Романова первая ушла домой, объяснив, что ее сожитель злится из-за того, что она задержалась на юбилее коллеги, а у него нет денег на выпивку. Такая у этой пары была совместная жизнь — Романова за-рабатывала деньги, а Трофимов, не стесняясь, их пропивал. Все равно она любила его. Как говорится, лю-бовь зла, полюбишь и козла. Описывая особенности семей-ной жизни ее подзащитной, О. Ко-нифатова рассказала присяжным заседателям о том, что она приез-жала к ней домой. Обстановка квар-тиры подтверждала, что здесь про-живают два человека, семья. Такая атмосфера создавалась благодаря множеству совместных фотогра-фий. На фотографиях были изо-бражены счастливые и довольные жизнью Романова и Трофимов. На кухонном подоконнике стоя-ла большого размера фотография молодого человека. О. Конифатова спросила у хозяйки: — Брат? — Нет, — нежно-грустным то-ном ответила хозяйка квартиры. — Это он, Никитка. Завершая эту часть своей защи-тительной речи, адвокат сказала, что во время общения с Романо-вой в домашней обстановке у нее только окрепло убеждение в том, что подсудимая не могла убить любимого человека. Далее адвокат подчеркнула, что презумпцию невиновности никто 



14 ЧЕЛОВЕК И ЗАКОН

Адвокатские истории

не отменял, а о невиновности Ро-мановой ярко свидетельствует то, что отсутствуют прямые доказа-тельства ее вины в совершенном преступлении. Конифатова упрек-нула следствие в ограничении рас-следования одной версией. Ведь следователю было известно, что у Трофимова был недруг по клич-ке Леший. Он вышел из колонии и угрожал Трофимову. Умерший да-вал ранее против него показания, положенные в основу обвинитель-ного приговора суда, вынесенного несколько лет назад. Адвокат, ко-нечно, напомнила и слова свиде-теля со стороны защиты, который сообщил о желании Лешего ото-мстить Трофимову.— Мог ли кто-то иной убить Трофимова, если его труп оказал-ся в квартире Романовой? — за-далась вопросом О. Конифатова. Отвечая на свой вопрос, сказала, что прокурор не допускает такую версию. Адвокаты же так не счи-тают. Эту мысль развила в своей защи-тительной речи Р. Ткешелашвили. Внимание присяжных заседателей было вновь обращено на события вечера трагического дня. На основе информации, которой располагала, Р. Ткешелашвили сказала, что, ког-да Трофимов и Романова пришли домой, она выпила стакан пива и, сославшись на усталость, в десять часов вечера пошла спать. Пример-но в два часа ночи Трофимов стал ее тормошить. В поисках защиты от его угроз Романова вышла из квар-тиры и позвонила соседке. Когда соседка по фамилии Ежова вышла 

на лестничную площадку, полуше-потом сказала: «Тетя Галя, вызови-те полицию». Этот факт подтвер-дила и Ежова. Затем из квартиры Романовой вышел Трофимов. Ежова не заметила на его теле кро-ви. Он был в нормальном состо-янии. Крови не было ни на руках Романовой,  ни на ее халате. С учетом этих показаний Р. Ткеше-лашвили предположила, что за не-сколько часов до того, как разбу-дить Романову, ее сожитель выхо-дил во двор, где ему могли нанести удары ножом. Кровь из его раны могла вытечь еще во дворе, где на него напал убийца. Поэтому, ког-да Трофимов вернулся в квартиру Романовой, раны перестали кро-воточить. О допустимости такой версии говорило и то, что вечером Тро-фимова видели в шортах и слан-цах. Когда же он вышел из кварти-ры в два часа ночи, то был только в трусах. В общем, получалось, что, ког-да Романова пошла спать, Трофи-мов отправился на улицу, «в народ», чтобы добавить, и встретил своих недругов. В пользу этого говорило и то, что, когда нашли его шорты, возле котельной, на них были зеле-новатые пятна. Это свидетельство-вало о том, что Трофимова пинали ногами и тащили по траве. Показа-ния в суде нескольких свидетелей также говорили в пользу этой вер-сии. Они сказали, что на трубах те-плотрассы, протянутой недалеко от дома, где жила Романова с сожи-телем, видели сланцы потерпевше-го. Кроме того, подсудимая вспом-
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нила, что в кармане шорт Трофи-мова была тысяча рублей. При их осмотре денег уже не было. Значит, он мог стать жертвой ограбления.Эту версию следствие не про-веряло. Не проверялись и другие версии, в том числе и версии о том, что Трофимова мог смертельно ра-нить его недруг Леший или бом-жи, которые собирались по ночам в подъезде, где находилась кварти-ра Романовой. Исходя из таких предположений, адвокаты сделали вывод о том, что квартира Романовой не была ме-стом преступления. Этот вывод подтверждался тем, что, как уже отмечалось, во время ее осмотра с применением специального техни-ческого оборудования «ультрафио-лет» не было обнаружено ни следов борьбы, ни крови пострадавшего. Факт убийства сожителя Рома-новой вне квартиры подтвердил и судебно-медицинский эксперт. Он сообщил суду о том, что при имевшихся у убитого ранениях обязательно должно быть наруж-ное кровотечение. Однако в квар-тире следов кровопотери не обна-ружили. Между тем пол квартиры был изготовлен из деревянных до-сок со множеством мелких трещин и впадин. Замыть его до идеальной чистоты было невозможно. В своих выступлениях и репли-ках в адрес государственного обви-нителя защитницы Романовой кри-тически отнеслись к проведенному следствием эксперименту, целью которого было восстановление картины преступления. Адвокаты обратили внимание присяжных 

заседателей на то, что на видео-камере было зафиксировано, как Романова двумя взмахами рукой, в которой был кухонный нож, на-несла удары манекену в его левый бок. На самом же деле, и это закре-плено в обвинительном заключе-нии, ранения наносились в правую часть живота Трофимова. Причем ударов было не два, а три. Сама же Романова не знала, сколько раз она якобы ударила своего возлюблен-ного ножом. Произошла путаница и с изъ-ятыми ножами. На кухне Романо-вой изъяли шесть ножей. Один из них, по мнению следствия, исполь-зовался как орудие убийства Тро-фимова. Для этого по заключению эксперта подходили два ножа — один с белой, другой с черной ру-кояткой. Эксперты на ноже с бе-лой рукой обнаружили эпителий, на ноже с черной ручкой — кровь. Эти факты были зафиксированы в протоколе осмотра места происше-ствия. В явке с повинной Романова по непонятным причинам не ука-зала, что ранее ножи она не мыла. Экспертиза показала, что кровь на ноже не принадлежала ни Романо-вой, ни Трофимову. Вопрос «кому?» повис в воздухе без ответа. А еще на основании видеозаписи адвокаты отметили, что Романова и Трофимов в момент якобы нане-сения ею ударов в его живот лицом к лицу стояли в прихожей. Однако нереально представить, что физи-чески сильный мужчина, даже пья-ный, не отбивался, не уклонялся от разъяренной женщины. Даже не орал на нее от злости и от боли. 
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А то, что из квартиры Романовой не было слышно криков и шума, подтвердили жильцы близлежа-щих квартир. Все сказанное О. Конифатовой и Р. Ткешелашвили позволяли на-деяться на оправдательный при-говор в отношении Романовой. Об этом они и просили присяжных заседателей. Убийцей был кто-то иной, а не Романова. Преступник или преступники, совершив зло-деяние во дворе, для запутывания следов могли раздеть свою жерт-ву и тихонько внести в квартиру, где спала ее хозяйка. Такое пред-положение подтверждалось, по мнению адвокатов, всеми собран-ными доказательствами по дан-ному делу.Получив вопросный лист, при-сяжные заседатели единодушно исключили из него квартиру Рома-новой как место совершения пре-ступления. И самое главное, они не признали ее виновной в убийстве своего сожителя. Их позиция была зафиксирована в оправдательном вердикте и приговоре Фрунзенско-го районного суда г. Владимира от 26 сентября 2019 года. В пригово-ре было написано: «Романову Е.А. <…> оправдать <…> в связи с выне-сением коллегией присяжных засе-дателей оправдательного вердик-та за непричастностью к соверше-нию преступления». Оправданную Романову освобо-дили от меры пресечения в виде до-машнего ареста, признали ее право на реабилитацию. Материалы уго-ловного дела были направлены ру-

ководителю межрайонного след-ственного отдела для производства предварительного расследования и установления лица (лиц), под-лежащего привлечению в каче-стве обвиняемого. Государствен-ный обвинитель не обжаловал этот приговор, и в установлен-ный срок он вступил в законную силу. В качестве компенсации за не-законное ограничение свободы и утраченный в этой связи за-работок Романовой выплатили1 400 000 рублей из государ-ственной казны. Ее моральные страдания были оценены судом в 600 000 рублей. Такой итог су-дебной тяжбы стал возможным благодаря квалифицированным и активным действиям адвокатов О. Конифатовой и Р. Ткешелашви-ли. Адвокаты помогли их подза-щитной избавиться не только от тяжкого бремени считаться убий-цей. В возмещение понесенного ма-териального ущерба и морального вреда они помогли Романовой по-лучить достаточно крупную фи-нансовую компенсацию. Конечно, деньги слабое утешение для жен-щины, которую обвиняли в убий-стве. Но все-таки, имея на руках деньги, она сможет отвлечься от грустных воспоминаний, а может, и когда-нибудь забудет о случив-шемся. Вылечить ее душу могло бы и следствие. Но, увы, найти убий-цу не удалось. Такое редко бывает, но бывает.
Игорь ГРАНКИН 
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В личном деле 
награда не значилась…

4 декабря 1943 г. состоялось постановление Президиума Ма-
лого Государственного Хурала (ПМГХ) о награждении коман-
дующего войсками 1-го Украинского фронта генерала армии
Н.Ф. Ватутина орденом Красного Знамени за Воинскую Доблесть 
Монгольской Народной Республики. Данный факт сегодня ши-
роко известен. Но до недавнего времени под вопросом оставал-
ся факт вручения ордена полководцу. Дело в том, что известны 
случаи, когда по тем или иным причинам государственные на-
грады МНР не были вручены награжденным.

Сомнения исследователей бази-ровались на трех обстоятельствах. Первое: в личном деле Н.Ф. Вату-тина нет записи о награждении его орденом Красного Знамени за 

Воинскую Доблесть МНР; второе: отсутствует указание о награжде-нии полководца орденом МНР и в «Учетной карточке награжден-ного»; третье: исследователям не были доступны подлинные фото-графии генерала армии Н.Ф. Вату-тина с орденом Красного Знамени за Воинскую Доблесть Монголь-ской Народной Республики (МНР).Н.Ф. Ватутин
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Время. Законы. Люди Начнем с «Учетной карточки награжденного» генерала армии Н.Ф. Ватутина. В ней перечислены:— орден Ленина, № 6610, 22 февраля 1941 г.;— орден Красного Знамени, 6 ноября 1941 г.1;— орден Суворова I степени, 28 января 1943 г.; — орден Кутузова I степени, 27 августа 1943 г.;— юбилейная медаль «XX лет Рабоче-крестьянской Красной ар-мии», 22 февраля 1938 г.;— чехословацкий Военный крест 1939 г., 21 декабря 1943 г.2В карточке также проставлен штамп «Присвоено звание Герой Советского Союза с вручением ор-дена Ленина и медали “Золотая Звезда”». Рукой дописано: «Указом от 6 мая 1965 г.»3 (на карточке но-мер медали «Золотая Звезда» и но-мер ордена Ленина не указаны).Награждения медалью «За обо-рону Сталинграда» и орденом Красного Знамени за Воинскую Доблесть МНР в документах не отражены.
1  Орден Красного Знамени Н.Ф. Ватутина 

за № 13754 хранится в Центральном музее 
ВС РФ.

2 На ряде сайтов в сети Интернет ошибоч-
но указано, что Н.Ф. Ватутин награжден 
орденом «Чехословацкий Военный крест 
1939–1945 годов». Правильное название награ-
ды на момент награждения — «Чехословацкий 
Военный крест 1939 года».

3 На ряде сайтов в сети Интернет датой при-
своения Н.Ф. Ватутину звания Героя Советско-
го Союза указано 15 апреля 1965 г., что, безу-
словно, является ошибкой.

Что касается фотографий гене-рала с монгольской наградой, то в сети Интернет несколько лет на-зад нами был найден единствен-ный снимок Н.Ф. Ватутина с ино-странными наградами, но на нем орден МНР и планка к ордену Чехословацкой республики были похожи на дорисованные худож-ником-ретушером.Поэтому, издавая в 2018 г. книгу «Награды Монголии — советским гражданам»4, мы осознанно не ста-ли включать в таблицу награж-денных орденом Красного Зна-мени за Воинскую Доблесть МНР Н.Ф. Ватутина. Стопроцентной уве-ренности в том, что награда нашла героя, у нас не было.Отметим, что и исследователь биографии полководца, автор кни-ги «Ватутин» из серии биографий «Жизнь замечательных людей»5 лауреат государственной пре-мии Российской Федерации име-ни Маршала Советского Союза Г.К. Жукова Н.А. Карташов также отказался от упоминания этой на-грады в своей книге. Причина та же — отсутствие подтверждаю-щих документов.Расставить точки над i мог толь-ко снимок командующего вой-сками 1-го Украинского фронта 
4 Савелов И.И., Скрипник Е.Ю. Награды Мон-

голии — советским гражданам / под ред. 
А.В. Козлова, А.Ш. Салихова. М. : Белый ветер, 
2018. С. 239–240.

5 Карташов Н.А. Ватутин. М. : Молодая гвардия, 
2020. 421 с.
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генерала армии Н.Ф. Ватутина с орденом Красного Знамени за Воинскую Доблесть МНР.
ПЯТЬ ЛИЦ ОРДЕНА МНРНаграда Монгольской Народ-ной Республики имеет интерес-ную историю.Орден боевого Красного Зна-мени — один из первых орденов МНР. Он был учрежден в 1926 г. и до появления в 1945 г. ордена Сухэ-Батора являлся высшей на-градой государства.За без малого столетнюю исто-рию существования награды ее внешний вид, название и статут 

несколько раз изменялись, что привлекает к ордену особое вни-мание исследователей.Известны пять типов ордена бо-евого Красного Знамени МНР:1) орден «За воинскую до-блесть», 1926 г.;2) орден Красного Знамени за Воинскую Доблесть, 1931 г.;3) орден Красного Знамени за Воинскую Доблесть, 1940 г.;4) орден Боевого Красного Зна-мени, 1945 г.;5) орден Боевого Красного Зна-мени, 1970 г.Первым советским кавалером ордена стал председатель РВС СССРК.Е. Ворошилов. Среди первых награжденных был и главный 

Вручение монгольского ордена Н.Ф. Ватутину
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Время. Законы. Люди военный советник в МНР В.Я. Шеко.Этой награды он удостоился трижды.Согласно данным командно-го управления ГУ РККА, орде-ном Красного Знамени за Воин-скую Доблесть (орденом «За воин-скую доблесть» образца 1926 г.) на3 февраля 1934 г. был награж-ден 71 гражданин Советского Союза6.В середине 1930-х годов на границе Монголии с Маньчжоу-Го произошла серия вооружен-ных инцидентов. В конце марта — начале апреля 1936 г. при Адаг-дулаане произошло вооружен-ное столкновение. Конфликт про-должался несколько дней и за-кончился победой монгольских вооруженных сил при активной поддержке советских воинских частей.7 апреля 1936 г. на 13-м заседа-нии Президиума Малого Государ-ственного Хурала МНР было при-нято постановление «О награжде-нии высшими государственными наградами военнослужащих, со-вершивших подвиг в сражении при Адагдулаане, продолжавшемся не-сколько дней». Тридцать пять мон-гольских и советских военнослу-жащих были награждены орденом «Красного Знамени I степени» (так 
в документе. — Прим. авт.). Сре-ди награжденных — советник ави-ационной бригады В.А. Судец, по-
6 РГВА, ф. 37837, оп. 3, д.104, л. 6–9.

лучивший свой первый (из двух) орден Красного Знамени за Воин-скую Доблесть7.В 1936 г. в связи с празднова-нием 15-й годовщины со дня об-разования МНР этой награды удо-стоились маршалы Советского Союза С.М. Буденный, В.К. Блю-хер, А.И. Егоров8, т.е. трое из пяти первых советских марша-лов.Интересно отметить, что до се-редины 1930-х годов официаль-но ношение ордена разрешалось исключительно на территории МНР. Только в 1935 г. было при-нято специальное постановле-ние, разрешившее ношение мон-гольских орденов на территории СССР.В период и после завершения конфликта на Халхин-Голе со-стоялся ряд решений ПМГХ о на-граждении граждан СССР. Так, по-становлением № 50 от 10 августа 1939 г. за укрепление обороноспо-собности страны были награжде-ны 56 человек, а постановления-ми от 21 августа, 7 сентября, 8 сен-тября, 22 сентября, 29 сентября, 21 октября, 27 октября — еще 53 военнослужащих. За проявленный героизм и успешное выполнение заданий во время конфликта на Халхин-Го-ле 175 советских солдат и офице-ров постановлениями Президиума 
7 Савелов И.И., Скрипник Е.Ю. Указ. соч. С. 238.
8 РГАСПИ, ф. 17, оп. 163, д.1118, л. 108.
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Время. Законы. Люди Малого Государственного Хура-ла от 22 сентября 1939 г. были на-граждены орденом Красного Зна-мени за Воинскую Доблесть9.Всего за участие в боях на Хал-хин-Голе орденом были награж-дены 336 советских солдат и офи-церов, среди них 70 Героев Совет-ского Союза, удостоенных этого звания за подвиги, совершенные в борьбе с японскими империа-листами. Эту награду получили первые дважды Герои Советского Союза — летчики С.П. Денисов, Г.П. Кравченко, Я.В. Смушкевич.Опубликование новой Консти-туции МНР в 1940 г. привело к из-менению государственного гер-ба и флага МНР. В свете этих изме-нений Малый Государственный Хурал МНР принял решение о соз-дании нового варианта ордена Красного Знамени за Воинскую Доблесть (тип 3).Все награждения этим типом знака ордена пришлись на пери-од Великой Отечественной вой-ны 1941–1945 гг. и войны с Япо-нией 1945 г.
НА ФРОНТАХ ВЕЛИКОЙ 

ОТЕЧЕСТВЕННОЙПервыми в конце 1941 г. ор-дена получили советские офице-ры, участники конфликта на реке Халхин-Гол, проходившие службу 
9 АВП РФ, ф. 111, оп. 25, п. 25, д. 5, л. 2.

на территории МНР, а также в За-байкальском военном округе.В конце 1942 г. — начале 1943 г. состоялся визит маршала Х. Чой-балсана в СССР, во время которо-го произошли встреча с советски-ми руководителями и поездка на фронт. Тогда глава Монголии вру-чил ордена Красного Знамени за Воинскую Доблесть Г.К. Жукову (во второй раз)10, К.К. Рокоссовско-му, А.М. Василевскому.2 февраля 1943 г. ордена Крас-ного Знамени за Воинскую Доб-лесть были вручены И.В. Сталину и В.М. Молотову. Подчеркнем, что 
10 Козлов А.В. «Товарищ В.И. Брежнев… на-

гражден памятным знаком… за актив-
ное участие в разгроме японских самураев… 
в 1939 году» // Военно-исторический журнал. 
2015. № 8. С. 71–73.

Г.К. Жуков
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данная награда по сей день не зна-чится среди орденов И.В. Сталина.Описание процедуры награж-дения нами найдено в справке от 23 июля 1946 г. за подписью заведующего первым Дальне-восточным отделом МИД СССР Г.И. Тункина, которая хранитсяв Архиве внешней политики РФ. Вот как проходило награждение: «2 февраля 1943 г. во время приема тов. Сталиным монгольской делега-ции премьер-министр МНР Чойбал-сан вручил тов. Сталину И.В. мон-гольский орден Красного Знамени.В то же время председатель Президиума Малого Хурала МНР Бумаценде вручил тов. Молото-ву В.М. монгольский орден Крас-ного Знамени»11.Необходимо отметить, что на-граждения «середины войны» не носили массового характера. Так, Х. Чойбалсан, посетивший Запад-ный фронт 3 января 1943 г., вру-чил 25 орденов и медалей гене-ралам, офицерам и лучшим сол-датам-снайперам. Тогда же свой орден Красного Знамени за Во-инскую Доблесть получил и бу-дущий министр обороны СССР, а в то время представитель Ставки Н.А. Булганин. Главком народного ополчения МНР Ч. Мижид, посе-тивший Волховский фронт 11 де-кабря 1942 г., вручил 9 орденов и 6 медалей.
11 АВП РФ, ф. 111, оп. 29, п. 32, д.10, л. 32.

НЕ ПРЕДНАЗНАЧЕНЫ 
ДЛЯ ПУБЛИКАЦИИСегодня в нашем распоряжении два снимка, которые мы так долго искали. На первом — командова-ние 1-го Украинского фронта и ко-мандующие армиями, в него вхо-дившими.Кителя командующего 1-м Ук-раинским фронтом генерала ар-мии Н.Ф. Ватутина и начальника штаба 1-го Украинского фронта генерал-лейтенанта А.Н. Боголю-бова украшают ордена Красного Знамени за Воинскую Доблесть МНР.Можем предположить, что огра-ниченная известность этого фото связана с тем, что ее автор не фо-токорреспондент, а, скорее всего, кто-то из сотрудников штаба фрон-та, и изначально снимок не был предназначен для публикации. Он все эти годы хранился в Госу-дарственном историческом архиве Чувашской Республики и впервые был обнародован к 115-й годов-щине со дня рождения А.Н. Бого-любова. На втором снимке, найден-ном нами в конце 2021 г. на ин-тернет-аукционе, командующий войсками 1-го Украинского фрон-та генерал армии изображенН.Ф. Ватутин с орденом Красного Знамени за Воинскую Доблесть МНР, планками к советским на-градам и ордену «Чехословацкий 
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военный крест» 1939 года. Здесь отметим, что снимок явно сде-лан для личного дела, но, к со-жалению, подтверждающих это надписей на оборотной стороне нет.
ВИЗИТ МОНГОЛЬСКОЙ 

ДЕЛЕГАЦИИПриезд монгольской делега-ции во главе с заместителем пре-мьер-министра МНР Б. Ламжавом 

Вручение ордена на передовой

С командующими армиями
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Время. Законы. Люди на 1-й Украинский фронт состоял-ся в конце января — начале февра-ля 1944 г. в период наступления со-ветских войск на правобережной Украине.Главная причина визита делега-ции в действующую армию — по-сещение 44-й Гвардейской крас-нознаменной танковой брига-ды «Революционная Монголия». Соединение в этот период при-нимало активное участие в Жи-томирско-Бердичевской наступа-тельной операции.Цель поездки — вручение бри-гаде ордена Красного Знамени за Воинскую Доблесть, которым соединение было награждено18 ноября 1943 г. постановлением Президиума Малого Государствен-ного Хурала.Напомним, танковая колонна «Революционная Монголия» была построена на средства, собран-ные жителями Монгольской На-родной Республики. Танки колон-ны (32 Т-34 и 21 Т-70) 12 января 1943 г. вошли в состав 112-й Крас-нознаменной танковой бригады «Революционная Монголия», поз-же переименованной в 44-ю Гвар-дейскую Краснознаменную тан-ковую бригаду «Революционная Монголия»12.
12 Полное наименование — 44-я Гвардейская тан-

ковая Бердичевская, ордена Ленина, Краснозна-
менная, орденов Суворова, Кутузова, Богдана 
Хмельницкого, Красной Звезды, Боевого Крас-
ного Знамени МНР бригада «Революционная 
Монголия».

В книге «Бригада “Революци-онная Монголия”» генерал-лейте-нант танковых войск Н.К. Попель13 пишет, что 22 января 1944 г. в со-единение прибыла монгольская делегация во главе с заместите-лем премьер-министра МНР «Ло-можабом» (так в тексте. — Прим. 
авт.)14.«Монгольская делегация прие-хала для вручения ордена Красно-го Знамени МНР, которым награ-дил бригаду Президиум Малого ху-рала 18 ноября 1943 года, орденов и медалей сорока лучшим танки-стам, отличившимся в летних боях.Майор Стысин15 отдал рапорт главе делегации. Гости поднялись на танк, ставший импровизиро-ванной трибуной, и товарищ Ло-можаб обратился к танкистам с речью, а потом зачитал постанов-ление Малого хурала МНР о на-граждении 44-й гвардейской тан-ковой бригады “Революционная Монголия” орденом и почетным Красным знаменем Совета Мини-стров МНР. <…>
13 Попель Николай Кириллович — генерал-лей-

тенант танковых войск, с 25 августа 1941 г. 
по 8 декабря 1941 г. — член Военного сове-
та 38-й армии; с сентября 1942 г. — военный 
комиссар 3-го механизированного корпуса, 
а с 30 января 1943 г. до конца войны — член 
Военного совета 1-й танковой армии (с апре-
ля 1944 г. — 1-й гвардейской танковой армии).

14 Попель Н.К. Бригада «Революционная Монго-
лия». М. : Издательство ДОСААФ СССР, 1977.

15 Стысин Ефим Яковлевич — заместитель ко-
мандира 44-й гвардейской Краснознаменной 
танковой бригады «Революционная Монго-
лия».
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Время. Законы. Люди Один за другим подходили тан-кисты к танку-трибуне, мелькали знакомые лица — обветренные, дубленные морозом и огнем по-ходных костров. Товарищ Ломо-жаб (так в тексте. — Прим. авт.) вручал ордена и медали, поздрав-лял воинов»16.Следующий этап визита мон-гольской делегации — посещение штаба 1-го Украинского фронта и встреча с командованием. Произо-шло это в начале февраля 1944 г. Тогда же состоялось вручение ге-нералу армии Н.Ф. Ватутину орде-на Красного Знамени за Воинскую Доблесть МНР. Второй награжден-ный — генерал-лейтенант А.Н. Бо-голюбов.Упоминание визита и отдель-ные его подробности мы находим в воспоминаниях А.Ф. Семенова: «В начале февраля 1944 г. прави-тельственная делегация МНР по-бывала на 1-м Украинском фрон-те, где дорогих гостей принимали маршал Советского Союза Г.К. Жу-ков, командующий фронтом гене-рал армии Н.Ф. Ватутин, команду-ющий 2-й танковой армией гене-рал-лейтенант <…> М.Е. Катуков и другие военачальники»17.Теперь вернемся к коллектив-ной фотографии. На снимке мы узнаем: (нижний ряд слева напра-
16 Попель Н.К. Указ. соч.
17 Семенов А.Ф. На взлете. [Лит. запись М.С. Лео-

нова]. М. : Воениздат, 1969. 216 с. ; Семенов А.Ф., 
Дашцэрэн Б. Эскадрилья «Монгольский арат». 
М. : Воениздат, 1971.

во) члена Военного Совета фрон-та генерал-майора К.В. Крайню-кова, начальника штаба фронта генерал-лейтенанта А.Н. Боголю-бова, командующего фронтом ге-нерала армии Н.Ф. Ватутина, ко-мандующего 3-й гвардейской тан-ковой армией генерал-полковника танковых войск П.С. Рыбалко, ко-мандующего 38-й армией гене-рал-полковника К.С. Москаленко; (верхний ряд слева направо) на-чальника политуправления фрон-та генерал-лейтенанта С.С. Ша-тилова, начальника инженерных войск фронта генерал-майора ин-женерных войск Б.В. Благославова, командующего 1-й танковой арми-ей генерал-лейтенанта танковых войск М.Е. Катукова, начальника артиллерии фронта генерал-пол-ковника артиллерии С.С. Варенцо-ва, командующего 2-й воздушной армией генерал-лейтенанта авиа-ции С.А. Красовского.На фотографии нет маршала Со-ветского Союза Г.К. Жукова, нет монгольских гостей, а значит, сни-мок сделан позже, за несколько не-дель или дней до смертельного ра-нения командующего. Его он по-лучил 29 февраля 1944 г. в районе села Милятин Острожского райо-на Ровенской области. Бандгруппа Украинской по-встанческой армии (УПА) об-стреляла машину командующего 1-м Украинским фронтом генера-ла армии Н.Ф. Ватутина и автомо-били сопровождения. Вследствие 
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Время. Законы. Люди нападения командующий был тя-жело ранен в ногу. Пятнадцатого апреля 1944 г. Николай Федоро-вич скончался от заражения кро-ви в киевском госпитале18.Подводя итог, скажем: согласно архивным документам, орденом боевого Красного Знамени МНР в период с 1926 по 1945 г. были на-граждены примерно 1000 совет-ских граждан, с 1945 по 1970 г. — менее двух тысяч, а с 1970 по 2000 г. — около двух тысяч чело-век.
ОРДЕН МОНГОЛИИ 

В XXI ВЕКЕБоевая награда продолжает жить и в новом веке, увекове-чивая ратные дела новых кава-леров. Орден боевого КрасногоЗнамени Монголии 18 октября 2018 г. вручен министру обороны России генералу армии С.К. Шой-гу за «вклад в укрепление отноше-ний двух стран». Награждение про-шло в ходе визита руководителя российского военного ведомства в Монголию19. В ноябре 2021 г. ор-
18 Козлов А.В., Климов А.А. Дело их кровавых 

рук // Человек и Закон. 2028. № 3. С. 57–61. 
19 Шойгу удостоен высшей награды Монголии. 

URL: https://news.rambler.ru/army/41057744-

деном боевого Красного Знамени Монголии награжден начальник Генштаба ВС РФ генерал армииВ.В. Герасимов20.В завершение отметим, что, ког-да публикация уже была подготов-лена, исследователь биографии полководца Н.А. Карташов пере-дал авторам еще один интересный снимок. На нем запечатлен момент вручения заместителем премьер-министра МНР Б. Ламжавом орде-на Красного Знамени за Воинскую Доблесть МНР командующему войсками 1-го Украинского фрон-та генералу армии Н.Ф. Ватутину. Закрыто еще одно белое пятно в истории Великой Отечественной войны.
Андрей КОЗЛОВ, доктор исторических наук, профессор
Игорь САВЕЛОВ, эксперт-фалерист

Александр САЛИХОВ, кандидат исторических наук
shoygu-udostoen-vysshey-nagrady-mongolii/ 
(дата обращения: 25.12.2021).

20 Начальник Генштаба ВС РФ Герасимов на-
гражден орденом боевого Красного Зна-
мени Монголии. URL: https://tvzvezda.ru/
news/202111301037-T0HmJ.htm (дата об-
ращения: 25.12.2021).
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Вопрос — ответ 

Меня вызвали на работу в вы-
ходной день. Директор обещал 
двойную зарплату, но обещание 
свое не выполнил. Что мне де-
лать? 

Р. Корякина, г. Ржев Работодатель обязан выплачи-вать в полном размере причита-ющуюся работникам заработную плату в сроки, установленные Тру-довым кодексом РФ, коллектив-ным договором, правилами вну-треннего распорядка, трудовыми договорами. Согласно статье 136 Трудового кодекса РФ заработная плата выплачивается не реже чем каждые полмесяца в день, уста-новленный правилами внутрен-него распорядка или названными выше договорами. Работа в выходной день опла-чивается не менее чем в двойном размере. Этот порядок установ-лен статьей 153 Трудового кодек-са РФ. Таким же образом оплачи-вается труд в нерабочий празд-ничный день. Более того. За рабо-ту в выходные и праздничные дни должны выплачиваться и установ-ленные на предприятии стимули-рующие и компенсационные вы-платы. Такие выплаты являют-ся неотъемлемой частью оплаты труда. Следовательно, если рабо-тодатель не оплатил ваш труд за работу в выходной день, то он не только обманул вас, но и грубо на-рушил закон. Конфликт, в который вы оказались втянутыми, впра-ве разрешить комиссия по трудо-вым спорам организации, где вы работаете. В эту комиссию работ-

ник вправе обратиться в трехме-сячный срок со дня, когда он узнал или должен был узнать о наруше-нии своего права. Решение комис-сии по трудовым спорам подлежит исполнению в течение трех дней по истечении десяти дней, преду-смотренных на обжалование. Если комиссия по трудовым спорам вас не поддержит,  вы впра-ве обратиться в суд общей юрис-дикции. В то же время следует иметь в виду, что по желанию работника, работавшего в выходной день, ему может быть предоставлен другой день отдыха. В этом случае работа оплачивается в одинарном размере, а день отдыха оплате не подлежит. Такой же порядок действует, когда работника привлекали к работе в нерабочий праздничный день.
Наш дом признан непригод-

ным для проживания. Вправе ли 
местная администрация рас-
торгнуть договоры социально-
го найма с его жильцами? 

Л. Семина, г. КисловодскВ тех случаях, когда жилое по-мещение признается непригодным для проживания, инициируют рас-торжение договоров социально-го найма органы публичной вла-сти, признавшие жилой дом непри-годным для проживания людей. И это естественно. Ведь прожи-вание в аварийном доме небезопас-но. Однако в вашем случае во ис-полнение статьи 87 Жилищного ко-декса РФ местная администрация 
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Вопрос — ответ обязана предоставить вам другое благоустроенное жилое помещение. При этом заключается новый дого-вор социального найма. Подобный порядок выселения жильцов установлен и для случа-ев, когда жилой дом подлежит сно-су, переводу в нежилое помещение, передаче жилого помещения рели-гиозной организации, а также когда планируется капитальный ремонт или реконструкция жилого дома. Выселение жильцов из дома, ко-торый подлежит реконструкции или капитальному ремонту, может быть временным, без расторже-ния договора социального найма жилого помещения. На этот пери-од жильцам предоставляются жи-лые помещения из так называемо-го маневренного фонда или другое благоустроенное жилище. Пересе-ление нанимателя и членов его се-мьи в жилое помещение маневрен-ного фонда и обратно осуществля-ется за счет наймодателя. Споры по этим вопросам решаются в судеб-ном порядке. 
Наказывают ли за фейки? 

К. Ковалев, г. Екатеринбург Да, наказывают. Первоначально привлекают к административной ответственности. Естественно, в тех случаях, когда граждане рас-пространяют недосто-верную информацию под видом достовер-ной, используя средства массовой информации, а также информационно-телеком-

муникационные сети. Меры воз-действия на таких лиц определе-ны в части 9 статьи 13.15 Кодек-са РФ об административных пра-вонарушениях. В соответствии с этой нормой является правонарушением рас-пространение указанными спо-собами заведомо недостоверной общественно значимой информа-ции под видом достоверных сооб-щений, создавшее угрозу причи-нения вреда жизни и (или) здоро-вью граждан, если действия лица, распространяющего информацию, не относятся к уголовно наказуе-мому деянию. Районный Верхнепышминский суд Свердловской области, к при-меру, решил, что такое правона-рушение совершил схимонах Сер-гий (Романов). Он призывал паству не подчиняться церковным вла-стям и продолжать ходить в хра-мы, несмотря на карантин из-за новой коронавирусной инфекции. В видеозаписях он предупреждал о создании «электронного лагеря сатаны», а также об угрозе чипиро-вания, якобы чреватого смертью для большинства чипированных. Названный суд признал схимона-ха виновным и оштрафовал его на девяносто тысяч рублей. Заметим, что максимальный штраф для граждан за указан-ное правонарушение — сто ты-сяч рублей. Должностным ли-цам в таких случаях грозит штраф до двухсот тысяч рублей, юридическим ли-цам — до пятисот тысяч рублей. 
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Вопрос — ответ Данный состав административ-ного правонарушения будет и в тех случаях, когда под видом досто-верной информации распростра-няются заведомо недостоверные сведения, создающие угрозу иму-ществу, а также угрозу массового нарушения общественного поряд-ка и общественной безопасности. И не только. По части 9 статьи 13.15 КоАП РФ привлекаются к ответ-ственности лица, создающие пу-тем своих измышлений угрозу соз-дания помех функционированию или прекращению функционирова-ния объектов жизнеобеспечения, транспортной или социальной ин-фраструктуры, кредитных органи-заций, объектов энергетики, про-мышленности или связи. Если же распространяемые фейки повлекли реальное созда-ние помех деятельности перечис-ленным объектам или смерть че-ловека, штраф для граждан уве-личивается до четырехсот тысяч рублей, для должностных лиц — до девятисот тысяч рублей, для юридических лиц — до одного мил-лиона пятисот тысяч рублей.
Обязательно ли соблюдать 

трехлетний срок давности при 
разделе имущества между быв-
шими супругами? 

Р. Охапкина, г. БрянскКак правило, да. Трехлетний срок, пожалуй, вполне достато-чен для раздела имущества меж-ду бывшими супругами. Однако из общего правила всегда существу-

ют исключения. К числу таких ис-ключений относится и спор, кото-рый дошел до Верховного Суда РФ. После развода бывшие супруги не стали делить совместно нажитую квартиру. Бывший муж считал не-зыблемым свое право на владение ее половиной. Через четыре года он узнал, что его бывшая супруга заложила общую квартиру для по-лучения кредита. Чтобы пресечь такое самоуправ-ство, мужчина подал иск в суд о раз-деле квартиры. Однако районный суд отказал ему в удовлетворении иска, сославшись на пропущен-ный срок давности. Кассационная инстанция не нашла нарушения законодательства районным су-дом и тоже отказала жалобщику. В Верховном Суде РФ решили ина-че. Судьи высшей судебной инстан-ции России указали, что отсчет ис-ковой давности в данном случае нужно вести не со дня развода, а с момента, когда бывший супруг узнал о нарушении своего права на половину спорной квартиры. Для того чтобы восстановить его право на часть квартиры, они отме-нили решения нижестоящих судов и обязали рассмотреть этот спор с учетом правовой позиции Верхов-ного Суда РФ. 
Как погасить кредит бывшим 

супругам, который они взяли до 
развода? 

К. Щеголева, г. Великий Новгород Существует общее правило: все, что нажито мужем и женой во вре-
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Вопрос — ответ 

мя совместной жизни, при разво-де делится пополам. Это прави-ло распространяется и на креди-ты, которые они взяли, когда вели общее хозяйство. В таких случаях бывшие супруги должны поров-ну нести тяготы их погашения. Верховный Суд РФ по этому пово-ду отметил, что при возникнове-нии указанных споров юридиче-ски значимыми являются обсто-ятельства, свидетельствующие о размере доли каждого супруга в общем обязательстве и разме-ре денежных средств, уплачен-ных каждым из них в счет пога-шения долга. Выходит, что делить нужно не только сумму креди-та, но и проценты за его пользо-вание. 

При этом для определения доли долга каждого из бывших су-пругов должны учитываться де-нежные суммы, внесенные ими в инициативном порядке, т.е. для погашения своей части кредита и процентов за его использова-ние без согласования с другим супругом.
Привлекают ли суррогат-

ных матерей к ответствен-
ности? 

Г. Бурцова, г. ТверьВсе зависит от обстоятельств, в которых суррогатная мать вы-нашивает ребенка. В тех случаях, когда органы предварительного 
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Вопрос — ответ расследования выявляют кри-минальный замысел женщины, тогда возбуждается уголовное дело по статье 127.1 Уголовно-го кодекса РФ, которая называ-ется «Торговля людьми». Данной статьей предусмотрена уголов-ная ответственность лица, совер-шившего куплю-продажу чело-века, находящегося в беспомощ-ном состоянии. По этой статье, к примеру, привлекли четырех сур-рогатных матерей, которые ро-дили в одном из родильных до-мов Красноярска детей для про-дажи. Получив медицинские документы о рождении мальчи-ков, роженицы выписались из роддома. Затем получили в од-ном из отделов ЗАГС свидетель-ства о рождении сыновей и пе-редали их директору фирмы, с которым были заключены дого-воры суррогатного материнства. Горе-матери также оформили нотариальные доверенности на права третьего лица распоря-жаться их младенцами. За такую «услугу» каждая мать получилапо 850 тысяч рублей. Директор фирмы, организовав-ший медицинские процедуры по переносу эмбрионов в тела жен-щин, забрал детей из роддома для передачи третьим лицам и полу-чения от них денежного возна-граждения. К счастью, его вовре-мя остановили и дети остались в России. Однако такой финал этой корыстной сделки не спас сурро-гатных матерей от уголовной от-ветственности. 

Можно ли завещать имуще-
ство любимой собаке? 

Л. Заблатова, г. Самара В России еще до этого не дош-ли. По российскому законодатель-ству собаки, кошки и другие до-машние животные являются дви-жимым имуществом и не являются предметом наследственных право-отношений. Поэтому нельзя заве-щать любимой собаке деньги на пищу и крышу. Но есть судебный инцидент: в Костромской обла-сти женщина завещала свое иму-щество приюту животных. Когда родственники попытались оспо-рить завещание, то в суде не наш-ли поддержки. Этот случай — законный ва-риант обеспечения благополучия любимых животных. Есть и дру-гой вариант. В статье 1139 Граж-данского кодекса РФ закреплено так называемое завещательное возложение. Согласно этой ста-тье завещатель может возложить на одного или нескольких наслед-ников обязанность кормить при-надлежащих ему домашних жи-вотных. И не только. На наслед-ников возлагается обязанность осуществлять уход за котами или собаками, принадлежащими заве-щателю. Естественно, на те день-ги, которые для этой цели выде-лил завещатель. Кроме того, на-чиная с 2019 года в нашей стране появилась возможность учредить наследственный фонд. Такой фонд может отстаивать не только инте-ресы родственников завещателя и 
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других граждан. Завещатель мо-жет дать поручение лицам, кото-рые будут управлять наследствен-ным имуществом и проявлять за-боту о его домашних животных. Такое поручение завещатель мо-жет оформить в завещании или в уставе наследственного фонда.
Какое имущество входит в 

общее имущество в многоквар-
тирном доме? 

Л. Почин, г. ВолгоградОтвет на этот вопрос содержит-ся в статье 290 Гражданского ко-декса РФ. Так вот, согласно этой статье ГК РФ, общим имуществом в многоквартирном доме являют-ся несущие и ненесущие конструк-ции, механическое, электрическое, санитарно-техническое и иное оборудование, которое расположе-но за пределами дома или внутри 

его, обслуживающее более одного помещения, а также машино-места в таком доме и земельный участок, на котором он построен. На пра-ве общей долевой собственности таким имуществом владеют соб-ственники помещений и машино-мест. В то же время они не вправе отчуждать свою долю и совершать иные действия, влекущие переда-чу своей доли отдельно от права собственности на помещение или машино-место. 
В частной клинике постави-

ли коронку на зуб. Через день она 
выпала. Стоматолог не хочет 
поставить бесплатно новую ко-
ронку. Как быть? 

Р. Акимов, г. Мурманск Неприятная история. Видимо, придется обращаться в суд. Сто-матологические услуги относятся 
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Вопрос — ответ к медицинским услугам. Возника-ющие при этом правоотношения между пациентом и стоматологи-ческой клиникой регулируются статьей 783 Гражданского кодек-са РФ, Законом РФ от 7 февраля 1992 года «О защите прав потре-бителей» и Правилами предостав-ления медицинскими организаци-ями платных медицинских услуг. Правила утверждены Постановле-нием Правительства РФ от 4 октя-бря 2012 года. Его номер — 1006. В указанной статье Гражданско-го кодекса РФ установлено, что к оказанию возмездных услуг при-меняются общие положения о под-ряде, кроме случаев, когда в дого-воре между пациентом и клини-кой закреплен иной порядок их взаимоотношений. Закон «О за-щите прав потребителей» закре-пляет право потребителей на без-возмездное устранение недостат-ков оказанной услуги, уменьшение ее цены, а также право на безвоз-мездное изготовление другой вещи из однородного материала или повторного выполнения ра-боты. Естественно, если потреби-телю оказаны некачественные ме-дицинские услуги. Правомерными 

будут и требования о возмещении понесенных расходов на устране-ние недостатков оказанной услу-ги, если гражданин обратился с этой целью в другую организацию. Подобные защитные меры закре-плены и в названных выше Прави-лах предоставления медицински-ми организациями платных меди-цинских услуг. Таким образом, у пострадавших много вариантов для отстаива-ния своих интересов. Начать луч-ше всего с претензии к руковод-ству стоматологической клиники. Если его ответ не удовлетворит, следует обратиться в территори-альные органы Росздравнадзора или Роспотребнадзора. Такие спо-ры рассматривают и суды. В об-щем, при достаточной настойчи-вости граждане добиваются жела-емого результата в виде оказания качественной услуги или компен-сации понесенных расходов, обу-словленных оплатой работы дру-гой организации, устранившей не-достатки оказанной услуги.На вопросы читателей отвечали 
Максим ГРАНКИН и 
Антон ЧАЙКА
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Сергей ВЫСОЦКИЙ

АВТОПОРТРЕТ 
НА ФОНЕ КРИМИНАЛА*
Роман

* Окончание. Начало в №№ 1–11.

БРАТ ВИНОДЕЛАВ жизни каждого имеют место со-бытия, которые трудно объяснить логически. Люди относятся к ним по-разному. Одни, опоздав, напри-мер, на самолет, через пять минут взорвавшийся в воздухе, беспечно бросают: «Счастливый случай спас». Другие впадают в мистику. Верую-щие видят в этом Божий промысел.Начиная эту книгу, когда и ду-мать не думал, что неожиданно вторгшийся в жизнь криминаль-ный сюжет заставит меня откло-ниться от неспешной работы над воспоминаниями, я рассказал о за-бавной истории с рукописью поэ-мы Андрея Вознесенского «Помоги-те Ташкенту». Так что же это было? Под какую рубрику подвести появ-ление пропавшей записной книж-ки поэта именно в тот момент, в ту долю секунды, когда волна грозного бухарестского землетрясения, дока-тившись до Москвы, качнула люстру над моей головой? Предупрежде-ние о чем-то, чего я так и не понял?Знак одобрения? Осуждения?

Божий промысел я почувство-вал и несколько дней назад, когда от взрыва моего автомобиля не по-страдал ни я, ни один из милици-онеров, которые за пару минут до этого стояли рядом с «пежо». В этой истории можно сослаться и на кош-ку, из-за которой мне пришлось за-тормозить, и на въедливого инспек-тора дорожно-постовой службы, прервавшего мой путь на дачу Не-лидовой. Это — детали. Главное — остались живы и я, и милиционеры, и все обитатели Катиного особняка. Правда, я понес потери, лишился ма-шины. И от взрыва пострадали тач-ки и здание ГИБДД. Но имелась на-дежда, что я получу страховку, а ин-спекторам пришлют новые машины.Однако бывали потери и посе-рьезнее.В августе 1968 года глава агит-пропа ЦК КПСС А.Н. Яковлева за не-делю до вторжения войск Варшав-ского договора в Чехословакию в строго конфиденциальном поряд-ке позвонил ряду журналистов центральных газет и телевиденияи предупредил:
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«Из Москвы никуда не отлучать-ся. Предстоит ответственная коман-дировка. Полистайте подшивки га-зет за 1958 год и посмотрите, как освещались события в Венгрии». Позвонил он и мне, работавшему в те годы заместителем главного ре-дактора «Комсомолки».Никаких сомнений в том, куда предстоит командировка, у меня не возникло. Но запрет начальства я все-таки нарушил и съездил под Ленинград. В деревню Лампово, где у моей тетушки Ириши отдыха-ли жена и сын. Я даже не намекнул им, в каких событиях мне предсто-ит участвовать. Но когда через день, 21 августа, заварилась «чехословац-кая каша», старая добрая моя тетуш-ка без тени сомнения заявила, что я приезжал повидаться перед отъез-дом в Прагу.На военном аэродроме в Чкалов-ском Яковлев стоял у трапа военно-транспортного самолета рядом с по-граничниками, давал указания, кого пропустить на борт. Большинство журналистов узнали о командировке только утром и не имели даже загран-паспортов. У меня паспорт был с со-бой. Правда, без визы. Да какая уж тут виза при вторжении в чужую страну?Куда более важным, чем паспорт без визы, был большой пакет со спиртным и сигаретами в моем полу-пустом чемодане. Когда утром 21 ав-густа А.Н. Яковлев позвонил мне и со-общил время и место вылета, я вышел в приемную и сказал Ирине Петров-не, помощнице главного редактора:— Улетаю в Архангельск. Выпи-шите командировочное удостове-рение.

В приемной сидела буфетчица из «командирского» буфета. В кол-лективе его называли гадюшником.— Может быть, чего-нибудь в до-рогу возьмете? — спросила она.— Конечно, возьму. Пять бутылок водки и пять коньяку. Два блока си-гарет. И очень быстро.Буфетчица удивилась. Навер-ное, количеству спиртного. Но че-рез пять минут принесла объеми-стый тяжелый пакет. Постояла се-кунду, но спросить, зачем везти в Архангельск столько спиртного, не решилась. Благодаря ей я оказался единственным человеком в нашей журналистской компании с запасом спиртного.Через пару дней после нашего во-дворения в советском посольстве, в комнате с громким названием «Ки-тайская ротонда», кто-то из журна-листов-известинцев с грустью про-изнес:— Эх, нечем помянуть погибших.Вот тут-то я и открыл свой че-модан, кстати, одолженный у Оле-га Попцова, жившего со мной в од-ном доме.Погибшими были наши товари-щи — Карл Непомнящий и из агент-ства печати «Новости», разбившие-ся накануне на вертолете.Яковлев поручил им готовить текст пропагандистских листовок. А потом отправиться на вертолете в ГДР, проследить за печатанием и привезти в Прагу. На обратном пути их вертолет обстреляли.Первоначально малоприятную работу с листовками Яковлев, вто-рой человек после товарища Тро-фима (в те дни — псевдоним члена
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Политбюро К.Т. Мазурова) по ру-ководству акцией вторжения в Че-хословакию, хотел поручить нам с Александром Кривопаловым, редак-тором иностранного отдела «Ком-сомолки», как самым молодым из группы журналистов. Но мы в тот вечер пили сливовицу у нашего пражского собкора Андрея Крушин-ского на улице Подлиповой, и оты-скать нас не смогли.Утром я получил яростный на-гоняй от Александра Николаевича. Единственным аргументом защи-ты была ссылка на то, что «мы вы-ясняли обстановку в Праге из пер-вых рук».А на следующее утро пришло из-вестие о трагедии. Везение? Божий промысел?Когда я встретился взглядом с появившимся на веранде улыбчи-вым пастухом, с давешним свиде-телем моего беспредела, и не заме-тил в его глазах ни удивления, ни единой искорки интереса и узнава-ния — только беспредельную бла-гожелательность, — словно свежий ветерок с реки шепнул мне в ухо: «Божий промысел».Позже, успокоившись и полно-стью протрезвев, я упрекал себя за самонадеянность — стал бы Господь покрывать мой далекий от христи-анских заповедей поступок!Гости остановились посреди ве-ранды, и «щелкунчик» торжествен-но провозгласил:— Господа, хочу вам представить Георгия Автандиловича Патико и его брата Василия.«Они что, двоюродные братья? — удивился я. — Ведь пастух пред-

ставился мне Василием Степано-вичем!» Начав удивляться, я уже не переставал делать это до конца их визита.— Присаживайтесь, Георгий Ав-тандилович. И вы, Василий, — бан-кир прямо сочился гостеприим-ством и благожелательностью. Та-ким я его еще не видел. Дыбенко, наверное, тоже. Он смотрел на сво-его приятеля с иронической усмеш-кой. А Катя, даже не соизволившая переодеться, уставилась отсутству-ющим взглядом в окно. Зато брат Василий, едва переступив порог, не сводил с нее восторженного взгляда. И когда они садились на предложен-ные хозяином кресла, поторопился занять то, с которого мог свободно наблюдать за Нелидовой.— Георгий Автандилович не только банкир и бизнесмен, — про-должал представление Андрей. — Он наш лучший винокур. Созда-тель водок «Карельская слеза» и «Вуокса».— Очень интересно, — с пафосом заметил Олег.— Олег Дыбенко, — представил телекомментатора «щелкунчик». — Его джип...— Мы приехали, чтобы прине-сти извинения, — наконец-то разом-кнул уста брат-винокур. Голос у него оказался на удивление похожим на голос брата. И я прозрел: не на аме-риканского актера Гродина смахи-вал Василий-как-его-там, а на Лав-рентия Берию. Широкое лицо, слег-ка рыжеватые волосы. Тип скорее не грузинский (Берия был мингре-лом), а прибалтийский. Но боюсь ошибиться. Каждый может соста-
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вить собственное мнение — пор-треты нуворишей охотно печатают желтые газеты.— Господина Дыбенко вы, конеч-но, знаете хорошо. Еженедельная ав-торская программа...— Я не смотрю! — отмахнулся как от назойливой мухи Патико. — Вре-мя, время! Откуда взять? Но госпо-дина Дыбенко я знаю. А вы, — он об-ратился ко мне, — Сергей Алексан-дрович? Меня тоже знаете? И как вам живется в Санкт-Петербурге? Уютно? Вы же москвич?— Вполне уютно. Я уроженец Ва-сина острова. — Я специально ска-зал «Васина», а не Васильевско-го. Патико высоко поднял брови. Но не переспросил.Георгий Автандилович умело владел своим голосом. Произне-сенное без всякого нажима словеч-ко «уютно» поведало мне о многом. От него веяло зловещим холодом.— Сергей Александрович пишет детективы, — вступил в разговор Олег. — Мы перед вашим приходом обсуждали проблему — может ли сегодняшнее происшествие послу-жить ему сюжетом для нового ро-мана. Как вы считаете?Брат Георгий даже не удосужился ответить и не разжал своих тонких губ. Слегка склонил голову и отвел глаза, ожидая, что последует даль-ше. Одет он был подчеркнуто демо-кратично, но эта демократичность дорогого стоила. В самом прямом смысле этого слова. Шорты цвета хаки, выстроченные вдоль и попе-рек, вместе с лакированным кожа-ным ремнем тянули на два прожи-точных минимума среднестати-

стического пенсионера. А уж про белоснежную распашонку со стой-кой вместе воротника и вышитой эмблемой фирмы «Сен-Лоран» я не говорю.— Георгий Автандилович! — хо-зяин не собирался выпускать ини-циативу из своих рук и заполнял все паузы. — Повод у нашей встречи не самый приятный, но мы же интел-лигентные люди! Ничто так не спо-собствует взаимопониманию, как хорошее вино. У меня есть бургунд-ское 1992 года. Исключительное качество, — он поднялся с кресла и двинулся к бару.— Красное? — быстро спросил Георгий.— Красное.Создатель «Карельской слезы» вежливо кивнул.Красное бургундское урожая 1992 года, как и предыдущих восьми лет, числилось в самых неудачных за последние десятилетия. Фран-цузских виноделов подвела пого-да, а Катиного супруга — самомне-ние. Даже я об этом знал, прочитав статью в «Профиле». А уж винокур и подавно. Даже если он винокур и доморощенный.На мой вкус бургундское оказа-лось вполне приличным. Но какой из меня дегустатор? Хватило бы пальцев на руках, чтобы пересчи-тать те случаи, когда я пил хвале-ное французское вино.А вот Георгий Автандилович только пригубил бокал. Василию он не разрешил даже налить:— Врачи строго-настрого нака-зали — ни капли спиртного. Может, у вас найдется пепси?
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Пепси нашлось, и пастух с удо-вольствием осушил бокал. Сказал, смущенно улыбнувшись:— После молока эта вода — мой любимый напиток.— А почему вы не пьете? — обра-тился хозяин к его брату. — Предпо-читаете свою продукцию?— Пью все. Но сегодня предстоит поездка в Питер.— У вас же шофер.— Обещал после двух отпус-тить, — он взглянул на свои наруч-ные часы, потом в окно. Возле двух как две капли воды похожих друг на друга джипов беседовали двое муж-чин. Один, смахивающий на молодого бычка, бритоголовый охранник бан-кира, другой — неказистый, с давно не стриженными рыжими волосами.Перехватив мой взгляд, Георгий Автандилович сказал:— Племянник наш. Студент. Что-бы на каникулах не болтался без дела, посадил на джип. Все при деле.— Прекрасно! Прекрасно, — искренне восхитился хозяин. — Но бокал вина вам не помешает.Все-таки выдающийся год по погод-ным условиям.Мне стало стыдно за Андрея. Чего он распинается про свое вино?! Да и нечего рассусоливать — пускай объясняются с Олегом и отвалива-ют. Пока я думал, как умерить бан-кирский пыл, вмешался Василий-как-его-там.— Какой-то нехороший человек ввел вас в заблуждение, босс.— Меня в заблуждение? — Бан-кир смотрел на пастуха с таким удив-лением, как будто заговорил Дель-фийский оракул.

— Да. Я помню, что 1992 год был одним из самых неудачных для крас-ного бургундского. Белое еще оказа-лось приличным...— Вы помните? Помните? — об-радованно воскликнул Дыбенко.— Да.— Мы с братом часто обсужда-ли проблемы элитных вин. Василий же брат винодела, — с гордостью произнес Георгий. И впервые его тонкие губы расплылись в улыбке. По-моему, брат Георгий несказанно обрадовался посрамлению банкира. Они обсуждают проблемы элитных вин! Ай да пастушок!Банкир растерянно посмотрел на жену, но Катя демонстративно от-вернулась.— Значит, память к вам постепен-но возвращается, — констатировал Дыбенко. Он так пристально, с та-ким удовлетворением вглядывался в лицо пастуха, что Василий, и без того постоянно виновато улыбаю-щийся, и вовсе растерялся.— Я же говорил... Что-то помню хорошо. Из прошлого. Но после того как меня сбила машина...— Господин Дыбенко, мне пока-залось, что вы прислушались к объ-яснению врача, — сердито произ-нес творец «Карельской слезы». — Не начинайте все сначала! Мы к вам пришли принести извинения и до-говориться о компенсации.— Да-да. Я прислушался к врачу. Но ваш брат помнит такие подроб-ности... Может, он вспомнит, куда делся из машины мой органайзер?«Кое-что проясняется, — поду-мал я и навострил уши. — Пропал этот чертов органайзер — вторая 
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память журналиста, которым я не сумел воспользоваться. Надо же! Не так уж и прост пастушок Васи-лий».— Мы согласились приехать сюда, чтобы уладить все пробле-мы, — Георгий Автандилович триж-ды ударил ребром тонкой ладони по столу. Наверное, был уверен в проч-ности стекла. Злосчастное бургунд-ское в его бокале чудом не распле-скалось. Пронизанное солнечными лучами оно просветлело, утратило густой вишневый оттенок. Я не смог удержаться и снова наполнил свой бокал. Георгий Патико посмотрел на меня с сожалением.— Знаю, знаю! Оно неудачного урожая. Но пить можно.— Сергей Александрович! О чем вы? — встрял хозяин. — Девяносто второй год... Ах да! С бургундским я оскандалился.— Георгий Автандилович, — как-то по-особому, как он умеет го-ворить с телеэкрана, произнес Ды-бенко. — Я не стал докладывать это ментам из ДПС, но из моего кей-са пропал очень важный документ. Очень важный.Вот тебе и на! Час назад, вернув-шись из Сосново, Олег ни словом не обмолвился о пропаже. Я заметил, какими красноречивыми взглядами обменялись Катя с супругом.— Я ничего не брал, — запроте-стовал пастух. А на лице его брата не дрогнул ни один мускул.— Документ этот имеет прямое отношение к вам. Не будем играть в кошки-мышки: я готовил большую передачу о вашей... — Дыбенко сде-лал паузу, словно подыскивал под-

ходящие слова. Усмехнулся: — О ва-шей разносторонней деятельности. О вашей торгово-финансовой импе-рии. Дважды программа переноси-лась. А теперь в ней и вовсе отпала надобность.— Почему? — вопрос Нелидовой прозвучал резко и тревожно.Мне стало досадно, что старший следователь по особо важным делам демонстрирует свои эмоции перед крутым воротилой.— Проще пареной репы. У меня сменился хозяин. Вы разве не слы-шали? В отличие от прежнего он благожелательно относится к та-кому крупному питерскому авто-ритету, как Георгий Автандилович Патико. И к его брату. — Он кивнул Василию.— Может, поискать пропавший документ? — откликнулся пас-тух. — И органайзер.— Где?— По дороге. Могло ветром вы-дуть. — Это звучало издевательски. Если бы не особые обстоятельства.— Выдуло из портфеля?— Может, милиция изъяла? Они меня сначала в обезьянник засуну-ли, — Василий говорил, а сам про-должал восторженно смотреть на Катю.— Ох уж эта милиция, — выму-ченно улыбнулась Нелидова. — При-выкли все валить на нее.— Нет, нет. Я не привык, — горя-чо запротестовал пастух, — просто подумалось... — он напрягся, на лбу сошлись в гармошку глубокие мор-щины.От моего внимания не ускользну-ла одна деталь: Катя, глядя на Васи-
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лия, приложила загорелую ладонь к губам. Словно хотела скрыть зевок. Получилось не так красноречиво, как бывает, когда прикладывают к губам палец, но при желании можно было этот жест истолковать точно так же: молчание — золото.Василий отвел глаза от Кати, скользнул взглядом по лицу банки-ра. Восторженный блеск в широко раскрытых глазах погас. Но на губах по-прежнему гуляла улыбка. Толь-ко мне показалось — сочувственная. Потом он посмотрел на меня.«Интересно, где он сейчас в сво-их мыслях?» — подумал я.— Знаете, — сказал пастух, при-стально, но доброжелательно раз-глядывая меня, — у меня такое чув-ство, что мы с вами встречались. Я подумал...«Он еще и мысли читает... — Мне стало не по себе. — Или у меня кры-ша поехала, и я стал размышлять вслух?»Наша встреча была приятной. Плохого я просто не помню.Даже не глядя на Олега Дыбенко, я кожей почувствовал, что теперь он ест глазами меня. Может, и встреча-лись. Чего не бывает. Иногда я ду-маю, что никакого несчастного слу-чая не было.— Василий, — укоризненно одер-нул брата водочный король.— Я же знаю о наезде с чужих слов, — он с укоризной взглянул на брата. — С твоих слов, со слов вра-чей.Вдруг стало слышно, как тикают красивые бронзовые часы. А я чи-тал, что их механизм давно вышел из строя. Все ждали, затаив дыха-

ние, что еще скажет этот красавец с помраченным сознанием. Но боль-ше он не сказал ни слова.— Ну вот, вернемся к нашим ба-ранам, — теперь уже без улыбки, жестко сказал Дыбенко. — Я отдаю вам, господин Патико, все собран-ное мною досье в обмен на изъятый вами или вашим братом документ. Кассету с видеозаписью.— Я ничего... — начал Василий, но брат остановил его движением руки и поднялся с кресла:— Мы с братом еще раз приносим вам извинения, господин Дыбенко. А про ваше вшивое досье — п-с-с — я скажу так, — он посмотрел на Ка-терину и поклонился ей, — присут-ствие красивой женщины удержи-вает меня от того, чтобы сказать, куда ты можешь засунуть это до-сье. Вместе с пропавшей кассетой. Пойдем, брат.Дыбенко побагровел. Я решил, что он бросится на Патико с кулака-ми. Но Нелидова предостерегающе подняла руку, и он остался сидеть.Василий вскочил с кресла, по-клонился Кате. Мне и Лаврентье-ву он пожал руки. Силища его ладо-ни чувствовалась огромная. Не при-веди Господи испытать на себе эту силу в минуту гнева.— Я вам благодарен за то, что вы нас приняли, Андрей Петрович. — Брат-винокур протянул руку хозя-ину. — Желаю вам успехов.— Спасибо, — банкир опять из-лучал благожелательность. — Кста-ти, раз уж встретились в непринуж-денной обстановке, позвольте спро-сить — после смерти президента Западной нефтяной компании кон-
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трольный пакет акций перешел к вам? Мой банк мог бы...— Не будем сейчас о серьезных делах, — в глазах Георгия Автанди-ловича мелькнули злые огоньки.В мою сторону создатель «Ка-рельской слезы» даже не посмотрел.Едва машина Георгия Патико скрылась за поворотом, как нача-ли разбегаться остальные обита-тели дачи. А мне-то казалось, им есть что обсудить. Одно заявление Олега о пропавшей видеозаписи чего стоило! Но Катя и ее супруг ду-мали иначе. Похоже, они знали отве-ты. А у меня с языка готовы были со-рваться десятка два вопроса.Нелидова вывела из сарайчика велосипед и, не сказав никому ни слова, укатила куда-то по лесной тропинке.— Мне надо срочно в город, — не обращаясь ни к кому конкрет-но, объявил банкир. Сосредоточен-но поводил бровями, потер ладо-нью несуществующий подбородок и добавил: — Приедет Катюша — покормит вас. И Анна-Луиза верну-лась. Наверное, с копченым сигом.Пошептавшись о чем-то с водите-лем машины — тоже джипа, — хозя-ин легко взбежал по ступенькам на веранду. А уже минут через пять вер-нулся в другом костюме — темном и очень торжественном. Бросил на ходу нам с Олегом: «Чао» — и уехал. Теперь на площадке остался толь-ко джип «мерседес» Дыбенко и моя «пятерка».— И чего вас всех прельща-ют большие джипы? — спросил я у Олега. — Ведь гоняете не на сафа-ри. По асфальту.

— А если с тобой, Серж, столкнем-ся? Я на джипе, ты на «пятерке». Кто из нас пострадает больше? — Страх? И только-то? Огром-ный джип дает чувство безопасно-сти?— Это, кстати, не последнее дело в нашей жизни — чувство безопас-ности, — серьезно сказал Дыбенко. И тут же, хитро сощурившись, по-интересовался елейным голосом: — Вам уютно, Сергей Александро-вич, в Петербурге?— Честно говоря, не очень.— Он многое может. Все! Страш-ный человек. — На этот раз Олег не ерничал, говорил серьезно.— Не потому ли ты сменил хо-зяина?— Это мой канал сменил хозяина. Но можешь мне поверить — я не бо-юсь никого. Правда. — Заметив мою скептическую улыбку, Олег засмеял-ся: — Правда, правда! Я родился та-ким — отмороженным. Иногда сам удивляюсь своим подвигам.— Поэтому без охраны?— А что охрана? Ты слышал, чтобы охрана кого-нибудь спасла? А что касается Жоры Патико... Раз-мажу его по всем экранам страны. По всем!— А новый босс?— Безвыходных ситуаций нет. — Он осмотрел на реку, окинул взгля-дом дачу. Как будто искал у них отве-та. — Я, пожалуй, тоже подамся в го-род. А утром в столицу. Труба зовет.— Ты сколько виски выпил?Дыбенко беззаботно махнул ру-кой и ушел в дом. Наверное, соби-рать вещички — портфельчик с взрывоопасными материалами и 
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прочую чепуху, без которой каждый уважающий себя журналист испы-тывает острый комплекс неполно-ценности. Как, интересно, он вос-полнит пропажу органайзера?А я, по своей старой привычке принялся мерить шагами садовые тропинки. В движении — на машине ли, пешком — лучше думается. Ино-гда мне представляется, что с каж-дым новым шагом избавляешься от назойливых пустых мыслишек. Они отлетают, словно шелуха, полова с обмолоченного зерна, и уже не ме-шают думать о важном и насущном. Важным и насущным в данный мо-мент мне показалось объясниться с Олегом Дыбенко. А не то через не-сколько минут он сядет в свой джип «мерседес» — и поминай как звали! Пересекутся ли еще наши дороги? 
РОБИН БОБИН БАРАБЕК Олег вышел из дома через полча-са. В одной руке он держал свой мод-ный портфельчик, в другой — буты-лочку бургундского.— Решил ввести моего друга-«щелкунчика» в убыток, — Дыбен-ко продемонстрировал мне вино. — Вечером загляну к местной коллеги-не. Бургундское как нельзя кстати. А о том, что погода в девяносто вто-ром году у французов была не са-мая благоприятная, ей знать не-обязательно. Главное, что этикетка настоящая.Мы вместе подошли к джипу, и Олег протянул мне свой портфельчик.— Подержи, пожалуйста. Ключи достану.

Открыв дверцу, он положил вино на заднее сидение, взял портфель.— Кстати, Серж, тут есть кое-что о тебе. Эх, надо было показать. — Взглянув на часы, Олег с сожалени-ем поцокал. Это получилось у него так ненатурально, что я улыбнулся. — Правда. Сейчас времени в обрез. Как-нибудь потом.— А я-то за какие грехи в твой кондуит попал?— Не знаешь знаменитое пра-вило Бисмарка: если ты стремишь-ся к большой цели и кто-то попа-дется на твоем пути больше одного раза, он достоин пристального из-учения.— Никогда не слышал ничего по-добного. Но, может быть, мало знаю о Бисмарке?— И я не однажды пересекался с тобой.— Конечно. Раз пять!— Ты даже не представляешь, сколько «капусты» я на тебя потра-тил.— Да ладно вешать лапшу на уши. Мистификатор.— Первое, — Олег небрежно от-правил свой портфель к бутылке бургундского, на которой он решил сэкономить потраченные на меня средства. — Архив чекистов. Мой че-ловек изучал судебное дело истин-но православных. И ты запросил те же тома.— Я интересовался судьбой де-душки.— А я — судьбой того, кто заса-дил твоего дедушку и его подель-ников в Севлаг. Кто создал дело на ровном месте.— Ты знаешь кто?!
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Читальный зал— Знаю. Но не скажу, — он под-нял руку, словно собирался произне-сти клятву. — До поры до времени.— Для меня это очень важно.— Напряги извилины. Догада-ешься со второй попытки. Идем дальше. У Нелидовой пропадает кейс. И кто же его находит?— А тебе-то что до кейса? — под-зудил я, предчувствуя, что могу по-лучить ответы на вопросы, которые еще только собирался задать.— Это особая история. В кейсе на-ходилась очень нужная мне инфор-мация. Нужный позарез документ. И он пропал. Что мы должны были подумать?— Кто это — «мы»?— Я и Катя.— Пропала видеозапись?— А... Так все-таки ты? — Дыбен-ко словно забыл о том, что десять минут назад спешил отправиться в Питер. Он прислонился спиной к джипу и буравил меня бездонны-ми глазами.— Не было в кейсе никакой кас-сеты, — сказал я решительно. — По крайней мере, я не видел ее. А потом у меня столько гостей пе-ребывало...— Да? — загадочно усмехнул-ся Олег. — И все без приглашения? Откуда же ты знаешь про кассету? Катя не выдержала? Спросила?— Ее начальник намекнул.— Болтун.— Каким образом она в конце концов оказалась у тебя?— Да не было ее, черт побери, у меня! Не было! — вспылил Олег. — Я просто хотел Катерину выручить. И заодно проверить этого хмыря. Если ни у тебя, ни у Кати, ни у меня 

этой кассеты нет, где ей быть, как не у Жоры Патико?— А почему кейс оказался в теле-фонной будке? Катя оставила?— У нее и спроси. Такое дело за-валила! Сейчас была бы при день-гах, Жора Патико лежал на нарах во внутренней тюрьме, а я после сенса-ционных разоблачений ходил бы в героях. Борец с коррупцией номер один. Все бы забыли про злосчаст-ное бедро бывшего премьера.— Не верю! У Кати муж банкир. Денег немерено.— А если строить жизнь без мужа? — он посмотрел на меня с укоризной и сел в машину. — Лад-но, поехал.На этот раз я не пошел открывать ему ворота, и Дыбенко пришлось вылезать из джипа. Когда он спра-вился с запорами и вернулся к ма-шине, я сказал:— Ты назвал только два пересе-чения. А три других?— Серж, некогда. Правда некогда. У тебя есть моя визитка?— Есть.— Вернешься в столицу — зво-ни. Встретимся, попьем «Талиске-ра», все расскажу. — Он говорил это с таким подкупающим простодуши-ем и в то же время с такой довери-тельной интонацией, как будто не сомневался в том, что нет человека на целом свете, который не посчи-тал бы приглашение пообщаться с ним за рюмкой виски за большую честь. — Расскажу и про то, как ты в шестьдесят девятом с новомиров-цами воевал. Вот как глубоко я ко-паю! — Олег закрыл дверцу и поти-хоньку тронулся к распахнутым во-ротам. Потом высунулся и крикнул:
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Читальный зал— А взрыв «пежо»? Не остано-ви тебя вовремя инспектор, мы бы здесь всем гуртом полетели вверх тормашками. — Похоже, у него была привычка самые крутые сенсации преподносить под занавес. Выпалил, и всего вам доброго.Дыбенко отбыл, любезно предо-ставив мне возможность закрыть за ним ворота. Резкий порыв внезапно налетевшего ветра чуть не вырвал у меня из рук чугунную створку. Из набежавшей клочкастой тучи за-капал дождь. 
СЕРЕБРИСТЫЙ МЕРСЕДЕС Катю я увидел, когда медленно ехал по лесной дороге к шоссе. «Пя-терка» время от времени задевала днищем сосновые корни и гранит-ные валуны. Вот когда я с завистью вспомнил внедорожник Дыбенко! На его машине ни валунов, ни уха-бов я просто не заметил.Нелидова сидела на поваленной сосне и ела бруснику. Медленно до-ставала из горстки одну ягоду за дру-гой и отправляла в рот. Мне показа-лось, что глаза у нее заплаканные.— Удираешь? — спросила она, когда я выбрался из «жигулей» и сел рядом. И, не дождавшись отве-та, продолжила: — Вот тебе и Оле-жек! Просто взял и переступил. Как через собачью какашку. Сме-нил хозяина! А вместе с хозяином и убеждения поменял? И совесть?— Ты о чем?— Не прикидывайся. Как ты ду-маешь, зачем он доложил этому мафиози, что из джипа пропала видеозапись?

— Просто хотел выручить Кате-рину. Это его слова.— Как?— Ну... Обменять видеозапись на досье.— Все его досье не стоит одной этой видеозаписи. Ты хоть знаешь, о чем речь?— Догадываюсь, — я вспомнил Катиного шефа Николая Ильича. Его слова об убийстве единственно-го свидетеля по громкому делу. — Ты хотела отдать видеозапись Олегу?— Хотела дать ему несколько фрагментов допроса.— Продать?— Продать, — сказала она про-сто. — Все так делают. Эти «утечки» из силовых структур, думаешь, идут по зову сердца?— Понятно, — сказал я очень тихо.— Да ничего тебе не понятно! — вспылила Нелидова. И неожидан-но улыбнулась. — Ладно. Проехали. Наш друг Олежек доложил госпо-дину Патико о пропаже видеозапи-си из машины с одной целью: чтобыЖора не беспокоился. Кассета не найдена!— Так эти грузины...— Опять придут к тебе в гости, — закончила Катя за меня. — И кстати, никакие они не грузины. Их прадед Петр Комаров проходил по делу тво-их истинно православных. Олег до-копался. А дед Комарова женился на какой-то полукровке Патико. И взял ее фамилию. Кому хочется иметь в роду предателя?Несколько минут мы сидели мол-ча. Ветер шумел где-то высоко над головами, в вершинах корабельных сосен. Солнечные зайчики метались 
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Читальный залпо Катиному лицу, и чудилось, что она все время гримасничает.— Впереди такая раздорожи-ца, — сказала Нелидова, окинув взглядом мой «жигуль». — Не поса-ди машину на валун.— Катя, я твою видеозапись не брал.— Куда-то ж она подевалась?— Твой «дипломат» украли?— Мы договорились с Олегом встретиться у подъезда «Астории». В шесть. Я подъехала, а вокруг тол-па, ограждение. Машины дежурно-го ГУВД по городу, прокуратуры. И наши оперативники. Мне это надо?— Разборка с грузинами?— Ну! Три трупа. Да ты же зна-ешь. Тоже без Патико не обошлось.— Теперь знаю. А в тот день, уви-дев заграждение с Синего моста, по-думал: какой-нибудь «кипятиль-ник» приехал.— Кипятильник?— Высокий чин.— Я свернула на Большую Мор-скую и начала названивать Олегу в номер. Не отзывается. По мобиль-нику — тоже глухо. Можешь пред-ставить, какие мысли в мою дурную башку полезли?Я вдруг понял, что Олег по-прежнему занимает какой-то свой уголок в сердце Кати. Ревность хоть и объявлена старомодной, но иногда способна на прозрения.— Родственник все-таки, — ци-нично усмехнулась Нелидова. Но я-то видел, циничность у нее напускная.— Потом мой сотовый разрядил-ся. Пришлось искать автомат.— Плюнула бы!

— Аванс уже лежал в моем кей-се. Не посчитал? Шучу. Мне в тот же день надо было вернуть видеоза-пись в сейф. А Олегу — возвращать-ся в Москву. Мы договорились с ним сделать копию нескольких ключе-вых моментов признания. Если бы он показал их на всю страну — ни-какие силы не помогли бы Георгию Патико уйти от тюрьмы. Даже пре-зидентская администрация.— А твой супруг лишился бы кон-курента?— Плевала я на своего супруга. По-моему, ты в этом убедился.— Ах ты, Аника-воин, — я притя-нул Катерину и поцеловал.— Подожди, — Катя отстрани-лась. — Когда наконец ответил его мобильник, Олег заявил: «Где же ты, солнышко? Я дважды спускался...» Козел! И в это время по набережной мимо меня мчит его... — Нелидова выдала заковыристый маток. Но я уже не удивился. С ней такое быва-ло. — Его джип. И этот козел разго-варивает по мобильнику. Можешь представить?— А дождь? — спросил я.— Ну да! Этот чертов дождь лил минут двадцать. Увидев Олега в ма-шине, я открыла дверь телефонной будки, выставила наружу зонт, на-жала кнопку и побежала вслед за джипом. Он ставит его неподалеку — возле Мариинского дворца. Когда мы вместе вернулись к будке, кейса и в помине не было.Меня всегда занимал вопрос — успешный интриган творит экс-промтом? По вдохновению? Или разрабатывает интригу так же тща-тельно, как полководец готовит во-енную операцию? Речь, конечно, не 
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Читальный залидет о мелких пакостниках, которых пруд пруди.Почти десять лет я проработал в журнале «Огонек» заместителем Анатолия Софронова. Годы работы в «Огоньке» препод-несли мне немало примеров искус-ства интриги обоих направлений. В журнале была традиция — к юби-лею членов Политбюро печатать цветные полосные портреты юби-ляров. На этот раз юбиляром был Гейдар Алиев, первый заместитель предсовмина. Номер с юбиляром вел мой коллега Владимир Никола-ев. Подписав номер в свет вечером в четверг, ведущий заместитель глав-ного редактора в пятницу на службу не приходил. Софронов в ту пятницу был где-то за границей, в редакции на хозяйстве находился я.Утром звонок по «кремлевке». Начальник секретариата Алиева, не помню уже его фамилии.— Сергей Александрович, много уже отпечатано журнала с портре-том Гейдара Алиевича?Чувствую, какое-то ЧП.— Могу узнать в типографии. А что случилось?— Вы дали подпись под портре-том: Гейдар Али Рза-оглы Алиев? — Да. Мы напечатали по спра-вочнику партийного пропаганди-ста. Эталон.— Правильно. Только шеф про-сит исправить. Дать просто — Гейдар Алиевич Алиев.— Невозможно сотни тысяч эк-земпляров журнала отправить под нож.— Эти экземпляры надо отпра-вить на Кавказ и в Среднюю Азию. А на Москву дать новую подпись. 

— Сейчас свяжусь с типографи-ей. Выясню.— И еще... — Чувствую необыч-ное для работника ЦК замешатель-ство. — Не могли бы вы изъять но-мера журнала, разосланные членам Политбюро и секретарям ЦК? А под-ложить новые?— Не представляю, как это сде-лать! — Я хотел добавить, что ему самому намного проще провести та-кую операцию. Но зав секретариа-том выпаливает:— Постарайтесь! Гейдар Алиевич очень просил. — И кладет трубку.Я звоню Фельдману, директору издательства «Правда». Борис Алек-сандрович недолюбливает «Ого-нек», особенно его главного редак-тора. И потому начинает ворчать:— Вечно у вас что-то случается! Не собираюсь ничего исправлять. Выворачивайтесь сами!Выпустив на меня собак, он успо-каивается и выясняет, что напечата-но уже триста тысяч экземпляров. Цветную вкладку с портретом члена политбюро откатали для всего тира-жа. 1820 тысяч. Убытки велики, но конфликтовать с высоким началь-ством Фельдман не хочет:— Хорошо. В часть тиража вне-сем изменения.— Борис Александрович, номе-ра, где имя с восточным акцентом, просили отправить в Азербайджан и Среднюю Азию, а «Гейдара Алие-вича» оставить в Москве.— Еще какие пожелания? — спра-шивает директор с сарказмом.— Рассылку в ЦК и Совмин сде-лали?— А как же! Как всегда. В первую очередь.
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Читальный залЯ звоню помощнику Предсовми-на Виктору Ивановичу Власову, пре-красному умному человеку, к кото-рому отношусь с большой симпа-тией. Когда-то, в трудное для меня время, Виктор Иванович предлагал мне перейти на работу в сектор пе-чати ЦК. Но я, к его большому удив-лению, отказался.— Сергей, такое предложение не делают дважды, — предупредил он меня. Но чего ради мне идти на канце-лярскую работу? Да еще в ведом-ство, которым руководит А.Н. Яков-лев. Вот тут бы он и сжевал меня за-живо.Виктор Иванович схватывает проблему с лету.— Понятно, понятно. Гейдар Алиевич опасается, как бы коллеги не стали подшучивать, — говорит он типично архангельским говор-ком. — Что ж, сейчас пройдусь по нашим приемным и заберу журна-лы, — обещает он. — Номер Тихо-нова у меня в руках.Потом я звоню Клавдию Ивано-вичу Боголюбову, начальнику се-кретариата ЦК. С ним я лично не знаком, но слышал, что Боголю-бов бывший журналист, мужчина простой, без аппаратной амбици-озности. — Как, как вы его назвали? — переспрашивает он, выслушав мою просьбу.Я повторил.— Надо же! Попробую изъять журнал. Не все члены Политбюро начинают утро с чтения «Огонь-ка», — говорит он с ехидцей. — Не-которые с «Правды». Позвони через полчаса — доложу об успехах.

Я никак не ожидал, что моя просьба будет воспринята с таким пониманием. Через час я уже знал, что лишь у Михаила Андреевича Суслова злополучный номер изъ-ять не удалось. Но он вряд ли обра-тил внимание на подпись под пор-третом коллеги.И каким же был результат моих героических усилий? В ча-сти тиража журнала имя и отче-ство Алиева поменяли. Это правда. Но «Гейдара Алиевича» отправили в Азербайджан и Среднюю Азию, а Али Рзу-оглы, вопреки просьбе юби-ляра, оставили в Москве. Так Фель-дман насолил своему недругу Соф-ронову. Потому что другой недруг Анатолия Владимировича, чинов-ник из ЦК Севрук, недели две угне-тал редколлегию «Огонька» за про-машку. Вот вам интрига экспромтом.А вот заместитель заведующе-го отделом пропаганды ЦК Севрук продумывал свои интриги до мело-чей. Он тоже не любил Софронова. По-моему, даже ненавидел, как мо-жет ненавидеть чиновник творче-скую личность. И попробовал под-разнить литературного мамонта с моей помощью. А заодно и рассо-рить меня с Софроновым.Стоило главному редактору уле-теть куда-то за границу — а это было любимое занятие Софроно-ва, — как Севрук звонил в редакцию. Обычно по понедельникам.— Сергей Александрович, по-здравляю. Выпустили хороший но-мер. — Он называл два-три ничем не примечательных материала, распи-сывал их достоинства. — Сегодня на летучке передайте благодарность отдела пропаганды коллективу.
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Читальный залЯ с удовольствием это делал — дождаться доброго слова от агит-прома было событием.Возвращался Софронов. Севрук в лучшем случае молчал. А чаще вы-сказывал претензии к очередным номерам «Огонька». Уезжал Софро-нов — история повторялась. Глав-ный редактор не комментировал эти пассажи, но я стал частенько за-мечать на себе его внимательный и очень задумчивый взгляд. Разгадав интригу Севрука, я просто перестал передавать его «поздравления кол-лективу». Но она уже дала ядови-тые всходы.Я гнал по Средне-Выборгско-му шоссе, не оглядываясь на знаки, ограничивающие скорость, и на раз-вилке возле поселка Стеклянный нарвался на инспектора дорожно-постовой службы. Катя предупреж-дала, что инспекторы на этом посту строже некуда.Резкий милицейский свисток вы-вел меня из задумчивости. Я затор-мозил и задним ходом подрулил к хмурому загорелому лейтенанту.— Что-то москвичи совсем обор-зели, — проворчал он, изучая мои водительские права. — Гоняются, как у себя дома.Я улыбнулся:— Помните финского полисме-на в «Особенностях национальной рыбалки»? «Эти русские совсем об-наглели. Гоняются, как у себя дома».— Чего это вы развеселились? — добрея лицом, заметил лейтенант.И вернул мне удостоверение:— Раз пять картину смотрел. Но москвичи... Утром тормознул джип. Московский. За рулем сам Ды-бенко. Ведущий с главного канала.

— Штрафанули?— Постеснялся. Такой известный человек.Неожиданно мне в голову при-шла идея:— Вы братьев Патико знаете?— И вы о них?— А кто еще?— Дыбенко расспрашивал. Про несчастный случай с младшим. С Василием. А вас это с какой сторо-ны интересует?Пришлось признаться, что пишу детективы. Оказалось, лейтенант читал «Крутой поворот». И теле-фильмы видел.— Наезд совершил крутой нефтя-ной магнат.— Владелец Западной нефтяной компании?— Да вы все и без меня знаете, — разочарованно сказал инспектор.— Почти ничего не знаю. Напри-мер, как он от суда отвертелся?— Карман большой.— Так ведь и Патико не стоит с протянутой рукой на паперти?— А кто их разберет! Знаю, что следствие все оформило чин-чинарем. А уж как там суд кумекал... Увольте.Он хитро посмотрел на меня и добавил:— Да недолго погулял бензино-вый король. Угрохали из гранатоме-та на Васином острове. Эти магна-ты, они скучать друг другу не дают.— Братья Патико заказали?— Это только дьяволу извест-но. К ним разве подберешься? Железное алиби. На каком-то конси-лиуме-симпозиуме в вашей Москве были. У нас в Питере Георгий са-мый крутой. Но это я вам по секрету. 
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Читальный залПередаю, что ребята в отделе гута-рят.— А вчера братец Василий у Ды-бенко внедорожник угнал. Тоже на тормозах спустят?— И про это знаете?— Угу.— После несчастного случая Ва-силий малахольный стал. Со сдви-гом. И к джипам неравнодушен. Братец недавно его отправил сво-их коров пасти. Подальше от людей. Якобы врачи сказали: для его болез-ни самое лучшее лечение. Но ребя-та гутарят — опять какой-то финт. Они без умысла пылинку с себя не сдуют. Между прочим, Сергей Алек-сандрович, пока мы с вами разгово-ры говорили, серебристый «мерс» проехал. Заметили?— Нет.— С цифрой семьсот на номер-ном знаке. Охрана Гоги Патико, — лейтенант кинул взгляд на мою ма-шину, словно хотел укорить меня: у крутого Патико и охрана на ро-скошном «мерседесе» гоняет, а писа-тель — на каких-то занюханных «жигулях». И тут же мне в утешение добавил: — «Мерс» у них не из но-вых. Ему лет десять.— Почему шеф отдельно, охрана отдельно?— У Георгия Автандиловича охранников немерено. Батальон. У вас, кстати, книжечки с собой не найдется?Книжечка у меня нашлась. Как раз на случай объяснения с работ-никами ГИБДД.Мы простились, довольные друг другом. Оставшуюся дорогу до го-рода я ехал, строго соблюдая ско-ростной режим. Настроение у меня 

было поганое. Майор Нелидова, ре-шившая заработать на утечке, суме-ла подпортить его надолго. У меня даже во рту появился какой-то кис-ло-горький привкус. Но, может быть, не Катя тому виной, а вчерашняя выпивка?Мне вдруг вспомнился другой майор. Вьетнамский. Звали его Ле-Тхань. Художник Илья Глазунов запечатлел его образ для потом-ков на картине. Только на портре-те Ле-Тхань в цивильной одежде. О том, что он майор, мы с Глазуно-вым узнали в последний день наше-го полуторамесячного пребывания в Северном Вьетнаме. Шла война. Днем американцы постоянно бом-били город, и мы улетали из Ханоя ночью. На китайском стареньком моторном «Иле». Вылет затягивал-ся, и в последние полчаса пребыва-ния на вьетнамской земле Ле-Тхань немного приоткрылся. Рассказал о том, что он из спецслужбы. Имел за-дание охранять нас от превратно-стей судьбы. А заодно внаглую слу-шал, как я диктую по телефону ре-дакционной стенографистке свои корреспонденции. И еще он с до-вольной улыбкой выложил нам се-крет изготовления «блинчиков по-сайгонски», блюда, которому мы с Ильей отдавали предпочтение пе-ред всеми остальными деликатеса-ми вьетнамской кухни.Мы приплыли во Вьетнам как специальные корреспонденты «Комсомолки» в марте 1967 года. С неделю прожили в Ханое, в гости-нице «Воссоединение», а потом по-ехали в Четвертую зону, район стра-ны, граничащий с Южным Вьетна-мом. Ночевали в землянках, в чудом 
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Читальный залуцелевших лачугах. Питались чем Бог пошлет. Бог послал блинчи-ки по-сайгонски. Когда-то в питер-ском кафе «Север» было фирменное блюдо — «блинчики аппетитные». Мясные блинчики, свернутые в тру-бочку. Блинчики по-сайгонски, как две капли воды похожие на род-ные питерские, были куда привыч-нее, чем трепанги, обильно политые острым и пахучим рыбным соусом. Мы только жалели, что не так уж ча-сто удавалось полакомиться этими блинчиками.Внезапно разговорившийся май-ор Ле-Тхань, не скрывая глумливой усмешки, в деталях описал нам, как маленькую собачку живьем, связав лапы, вешают на крюк и забива-ют бамбуковыми палками. И бьют очень осторожно, так, чтобы не вы-текла ни одна капля крови. Мясо, которым фаршируют блинчики, становится чрезвычайно сочным.Прошло немало времени, пре-жде чем я отделался от муторного чувства, возникавшего всякий раз при воспоминании об этих делика-тесных блинчиках, и стал относить-ся к этому с юмором. Даже обряд за-плевывания нашей «волги» сотнями тысяч китайцев, клеймивших совет-ский ревизионизм перед нашим по-сольством, не смог затмить впечат-ление от блинчиков. Блинчики по-сайгонски оказались блюдом более острым. И вот сейчас мое состояние было таким же муторным, как после откровений майора Ле-Тханя.Развеять душевную муть мне по-могло появление на хвосте серебри-стого «мерседеса» с крикливой циф-рой 700 на номерном знаке. Вряд ли в одно и то же время на Средне-

Выборгском шоссе ехали два таких близнеца-брата с одинаковыми но-мерами.А ведь лейтенант на посту ГИБДД сказал мне, что серебристый «мерс» с таким номерным знаком принад-лежит охранникам Патико. И что машина проехала в сторону Пите-ра, пока мы обмывали косточки олигарха. Почему же автомобиль опять у меня сзади? И при мани-акальной страсти владельцев та-ких тачек к обгону не пытается вы-рваться вперед? А я после беседы с лейтенантом ни разу не превысил девяносто.Так они и ехали за мной до само-го города. Не таясь и особо не высве-чиваясь. В потоке.Воспользовавшись пробкой воз-ле завода «Светлана», я извлек из кармана модернизированный Во-лодькой Синицыным мобильник и прошелся «по эфирам».На милицейской волне стоял пе-реполох — искали ловкача, угнав-шего депутатскую «ауди» от подъ-езда Мариинского дворца. Машина как сквозь землю провалилась. И по-хоже, в городе был объявлен план-перехват «сирена».Ничего похожего на обмен ин-формации обо мне и моей «пятер-ке» не было слышно. Я уже собрал-ся отключить телефон, как вдруг услышал громкий веселый бас. Такой громкий, словно говоривший сидел рядом:— Вы что, заснули, придурки? Почему не вышли на связь?— С ним заснешь. Тащится как старая кляча, — голос ответившего был молодой и ленивый.— Вы где?
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Читальный зал— Паримся у «ватрушки»1. Куда этот бедуин катит на раздолбанной «пятерке», еще не ясно.Что-то новое. Бедуином меня еще никогда не обзывали. С чего такая честь? Медленно еду? Или... Нет, про Лоуренса Аравийского эти олухи ни-когда не слышали.— Может, он двигает на Литей-ный?— Не. Скорее всего на канал. К дому.— С чего ты взял?— Интуиция.— Если интуиция подведет, ото-рву яйца.— Как дедушка Егор депутатам?Наверное, целую минуту собесед-ники сотрясали эфир раскатами жи-вотного гогота. Я подумал, что теле-визор они хотя бы изредка, но смот-рят. Когда скучают от безделья в де-журке. И с интуицией по крайней мере у одного из них все в ажуре. Я ехал домой на канал Грибоедова.Меня так и подмывало, вопреки прогнозу опричника, завернуть куда-нибудь в другое место. Но я так и не придумал, куда. На Литейный, в угро-зыск? Делать мне там было нечего.Когда смех в эфире прекратился, шеф сказал: — Лайту прошмонайте верху до-низу. Шеф уверен — он у этого теле-визионного придурка кое-что сты-рил. Из джипа.— У него сигнализация крутая. «Мангуста».— Ты что? Первый год замужем?Собеседник промолчал, и коман-дир смилостивился:— Ладно. Ночью займетесь.
1 «Ватрушка» — пересечение  проспекта 

Энгельса и Светлановского проспекта.

— А если там нет?— Адрес известен.В этот момент пробка рассоса-лась, и поток машин медленно дви-нулся по проспекту.Всю оставшуюся до дома дорогу я думал о том, что следует изъять из бардачка и багажника. Подальше от глаз тех, кто собирался сегодня но-чью обыскивать с пристрастием мой автомобиль.Впрочем, ничего особо интерес-ного для опричников Патико в нем не хранилось. Кроме атласа авто-мобильных дорог, который чудом остался цел после взрыва «пежо» и в котором я отметил расположение Катиной дачи. И краткий к ней путь. И еще в нем было записано имя ма-миной сестры Поленьки, о которой я узнал так поздно и которая сгину-ла в Петрограде в 1914 году.Мне стало жаль бойцов, которые ночью будут бороться со всеми сте-пенями защитной сигнализации и не найдут этой чертовой видеоза-писи. Вот уж разозлятся и помоют мне кости. «Бедуином» не обойдут-ся. Не подсластить ли им пилюлю?Первая мысль была о взрыв-ном устройстве. Нынче это модно. Но в моде я всегда старался идти против течения. А кровожадных людей ненавидел. В детстве выбро-сил в окно шикарную книгу, пода-ренную дальней родственницей на день рождения. Вина книги состо-яла в том, что на одной из страниц красовался Робин Бобин Барабек, который «скушал сорок человек». «И корову, и быка, и кривого пасту-ха». Мне не было жаль неведомых «сорок человек», и о кривом пасту-хе я не печалился. А вот съеденную 
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Читальный залкорову, очень красиво выглядевшую на одной из иллюстраций, Робину Бобину простить не смог.Этот кровожадный Барабек вер-нул меня мыслями к Нелидовой. Ради этого он, наверное, и всплыл из глубины памяти. Совсем некста-ти. Я пожалел о том, что «пастух Ва-силий» не был кривым. А вовсе на-оборот, очень даже симпатичным. А то было бы над чем посмеяться. Выходит, не слишком-то я и добр. 
КАССЕТА Я почувствовал: наступает мо-мент, когда интрига, державшая в напряжении две недели, близ-ка к завершению. С Нелидовой все ясно. Трагедия обернулась фарсом. Нет, я слишком строг. Разве то, что случилось с Катей, фарс? Тоже тра-гедия. Трагедия семейного мас-штаба. Но неужели нельзя было обойтись без торговли утечкой? Ведь не только ради торжества справедливости она собиралась передать Олегу сенсационный ма-териал. А Дыбенко? Почему известный на всю страну политический ком-ментатор не стесняясь поверяет мне свои личные тайны? Или он подшо-фе откровенничает с каждым собу-тыльником? На него не похоже: гла-за у Олега внимательные, препари-рующие. Человек с такими глазами слова не скажет опрометчиво, без задней мысли.Почему «пастух Василий» меня не признал? Так ли уж болен? Прав-да, мой приятель Лев Гайдуков под-твердил: да, такая болезнь суще-

ствует. Но как объяснить тогда за-говорщицкое подмигивание?Вопросы, вопросы... Не подумай-те, что у меня нет предположений, как на них ответить. Ответов мно-го больше, чем вопросов. Это не па-радокс — просто у меня нет оконча-
тельных ответов. Они должны поя-виться сегодня ночью.С детских лет я умел хорошо ис-кать. Ребята даже отказывались играть со мной в прятки — неин-тересно. Пропадал азарт. Едва за-кончив счет, я тут же находил всех спрятавшихся. А однажды отыскал дорогую самописку, пройдя по сво-ему следу в лесу километров пять. Она валялась на песке в том месте, где я перепрыгивал через ручей.Почему бы не использовать свои способности? У тех, кто обыски-вал квартиру, не было представле-ния, где искать. Они даже вытрях-нули белье из стиральной машины. И они торопились. По крайней мере, в первый раз.Я же точно знал, где не надо ис-кать. Катин кейс я «досматривал» на письменном столе. А когда в дверь позвонил участковый инспектор, сгреб его содержимое в средний ящик. И лишь бутылку виски по-ставил на пол. За портьеру, к отопи-тельной батарее.Теперь мне было известно, и что искать.Я сел у стола и выдвинул ящик.Черный кожаный футляр с мо-ими водительскими удостовере-ниями и техпаспортом. Написан-ная округлым Сережиным почер-ком доверенность на «пятерку». Ключи от нее. Ключи еще от одной машины. Уже не существующей. 
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Читальный залКстати, именно в тот раз заинтере-сованные лица могли унести с собой слепок этих ключей.Стопка белой бумаги, пачка пи-сем, сервисная книжка на «пежо», несколько дискет с моими рома-нами. Никак не привыкну к тому, что в издательство нужно прино-сить не машинописную рукопись, а дискету.Куча всяких мелочей — испи-санные ручки, точилка для каран-дашей, перочинные ножички, не-сколько оригинальных подставок под пивные стаканы с крошечным компасом в центре. Чтобы, употре-бляя пенистый напиток, не терять ориентиров.После первого набега неизвест-ных на квартиру средний ящик письменного стола, как, впрочем, и все остальные, валялся на полу. Поверх всего этого барахла. Я ре-шил повторить путь погромщиков. Но без спешки, действуя последова-тельно и осторожно. Вытащил сред-ний ящик. Поставил перед собой на стол. На всякий случай ощупал дни-ще. Потом проверил, нет ли чего на внутренней стенке стола. Пусто. Еще бы! Любимые тайники обывателей вор осматривает в первую очередь.Поставив ящик на место, я неко-торое время просидел с закрыты-ми глазами. Старался представить последовательность действий по-трошителя.Вот он выдвигает ящик, внима-тельно осматривает каждый пред-мет. Нет! Не каждый. Он ищет кас-сету с видеозаписью! Я испыты-ваю замешательство. Не знаю, как выглядит эта чертова кассета! Ведь аппаратуры сейчас пруд пру-

ди. Появились цифровые киноап-параты. Как выглядят кассеты к ним? Почему я не спросил у Кати? Да, если уж заниматься каким-то конкретным делом, например пи-сать детективы, нельзя жить пред-ставлениями о том, как работали твои герои-сыщики десять лет назад. А я, возмущенный тем, как в 1993 го-ду омоновцы избивали мирных граждан в Краснопресненском ме-тро, позвонил в пресс-службу МВД и сгоряча заявил, что прерываю с ними все отношения. И главным ге-роем моих романов вместо основа-тельного и въедливого Игоря Кор-нилова из Ленинградского УГРО стал молодой частный сыщик Вла-димир Фризе, веселый и удачливый. Наверное, я был неправ, вылив не-годование на голову подвернувше-гося под горячую руку сотрудника пресс-службы. В милиции служат разные люди, но так уж случилось... С тех пор я ни разу не обращался туда ни с какими просьбами. Даже не просил продлить удостоверение внештатного консультанта мини-стра внутренних дел — мало при-ятного носить в кармане ксиву, под-писанную человеком, к которому ты относишься без уважения.Вот и получилось, что я отстал от милицейской практики и теперь сижу и гадаю, какие видеокамеры и кассеты использует следователь, записывая показания своего «кли-ента».Опять приходится браться за те-лефон. Два выстрела вхолостую. На третий раз ответил вежливый молодой басок:— Магазин фирмы «Партия». Менеджер Сорокин.
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Читальный залКогда я положил трубку, то знал точно, как выглядит кассета ви-деокамеры. Кассеты. Удивитель-но терпеливый и доброжелатель-ный молодой человек из магазина объяснил мне, чем отличаются кас-сеты обычных и цифровых камер, 36- и 18-миллиметровых. Назвал их точные размеры. Все-таки есть до-стижения в нашей торговле!Сняв со стены одну из коллек-ционных сабель, я начал проверять все самые недоступные закоулки ка-бинета. Поудобнее устроившись на полу, выгреб из-под книжного шка-фа кучу пыли и несколько абрико-совых косточек. Под тумбой сто-ла обнаружил рукописную страни-цу нового романа. Месяц назад на ее поиски я потратил два дня. При-шлось переписывать наново. Сейчас, бегло пробежав страницу, я убедил-ся в том, что ее исчезновение обер-нулось большой удачей. По сравне-нию с написанным вновь текст пока-зался мне набором пустых расхожих канцеляризмов. Скомкав страницу, я отправил ее в корзину для бумаг. В пустую корзину. И подумал: а когда я последний раз выбрасывал из нее бумажный мусор? Такие же листки, как этот. Скомканные, перечеркну-тые резкими линиями. Исписанные до половины и только начатые, но уже отправленные в отставку.Выходило, что мусор я выва-лил в тот день, когда Нелидова впервые заглянула ко мне в гости. Перед ее появлением я разгонял пыль по углам, мыл посуду на кухне. И вытряс бумаги в полиэтиленовый мешок с мусором. Мусор взломщики вытряхнули в кухне прямо на пол. Наверное, не оставили без внимания 

ни одного листочка. С того дня, как я познакомился с Катей, я не очень преуспевал в работе над романом. А вот испорченных страниц отпра-вил в корзину много.Две недели простоя. Я с ожесто-чением пнул корзину. Она отлете-ла к стене и перевернулась. Из-под глянцевой страницы старого жур-нала, которой было проложено дно, вылетел маленький плоский пря-моугольник. Фирменная наклейка «Сони», когда-то яркая, цветастая, сейчас выглядела плачевно — по-блекла, залоснилась. Как будто ее залапали не совсем чистыми ру-ками.Кассета от цифровой видеока-меры! Она свободно разместилась на моей ладони. Так вот из-за какой малости разгорелся весь сыр-бор?! Неужели я не заметил ее, когда, от-крыв Катин дипломат, осторож-но выкладывал его содержимое на письменный стол? А потом, услышав звонок в дверь, торопливо сгреб все в ящик письменного стола?Я представил, как обрадуется Катя, узнав о находке. Но мне при-шлось преодолевать внутреннее со-противление, чтобы поднять труб-ку телефона. Чувствовал: стоит заго-ворить, как чье-нибудь любопытное ухо материализуется в эфире и нач-нет фиксировать не только каждое мое слово, но даже интонации и па-узы в разговоре.Ни один из трех Катиных но-меров не откликался: ни дома, ни на даче, ни на службе. Неужели и Анна-Луиза не пожелала снять труб-ку? Это было противоестественно, но я испытал облегчение от того, что телефоны промолчали. Все, что 
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Читальный зални делается, — к лучшему. Катя уз-нает о находке при личной встрече. Награда от меня не уйдет. А пока де-вушка не отвечала на звонки, я ре-шил удовлетворить свое любопыт-ство. Заслужил.Видик хозяина квартиры хоть и являлся произведением фирмы «Сони», как и найденная кассета, но для просмотра не годился. Тре-бовалась видеокамера. После обще-ния со специалистом из «Партии» я знал это точно. Где ее раздобыть? Обратиться к соседу, кинорежиссе-ру Ивану Ивановичу Жалобе? Может, не всегда верна пословица «сапож-ник без сапог»? Но так не хотелось одалживаться у этого настырного и любопытного пройдохи. И отвечать на его непременные вопросы.У короля гладиолусов Сережи ви-деокамера есть. Он не раз порывался запечатлеть меня на пленку: «Алек-саныч, назначь время — сниму тебя для вечности. За работой, за пивком, на природе». Вдруг у него именно такая камера, что мне нужна? И за-давать лишних вопросов он не ста-нет. Но сейчас еще два часа. Сережа на Приморском шоссе. Руководит цветочным бизнесом.И все-таки я решил заглянуть к нему. Вдруг заехал пообедать?Дверь открыла Сережина сестра. Я видел ее несколько раз. Всегда улы-бающуюся. Даже подумал однажды: повезет мужику, если получит такую улыбчивую деваху в жены.А сейчас на меня смотрела жен-щина с потемневшим ожесточен-ным лицом.— Сергей Александрович... — ска-зала она бесцветным голосом. — Уже знаете?

— Что-то случилось?— Сережу... Сегодня утром в Оль-гине... Расстреляли. Из проезжавшей машины.Вернувшись к себе, я сел в кресло и долго сидел не двигаясь. Давно не накатывало на меня такое тягучее тоскливое состояние. Как будто мне снился кошмар и, напуганный, я за-ставил себя проснуться, но проснул-ся не наяву, а в новом сне. И опять кошмарном. И не дает покоя мысль: а вдруг гнетущая череда снов никог-да не прервется?Ну кто для меня сосед Сережа? И виделись-то мы с ним раз десять. Не больше. Но оторопь берет, ког-да ощутишь, как просто, оказыва-ется, стереть с лица земли челове-ка. Короткая автоматная очередь. Был — и нету.Может быть, существует много причин, которые привели к смер-ти симпатичного парня. Но я заци-клился на одной — на нашей с ним поездке на Ольгинскую станцию те-хобслуживания.Неужели соседа убили только за то, что он вместе со мной начал вы-яснять, по чьей воле на «пятерке» завелся жучок?Чтобы хоть немного отвлечься от угнетающих мыслей о своей вине в произошедшем, я взялся за книгу. За первую попавшуюся. Это Мар-сель Пруст. «Обретенное время». Уезжая из Москвы, я не успел про-читать ее до конца и сдать в библи-отеку ЦДЛ. Надеюсь, меня простят за задержку. Марселя Пруста невоз-можно прочитать залпом. Абзац за абзацем вгрызаешься в текст, пока наконец не начнешь воспринимать авторский замысел.



57№ 12 (2022) / декабрь

Читальный зал«Мы узнаем со стороны... о по-ступках людей, моральные и ум-ственные качества...»Как добраться до того парня с Ольгинской станции обслуживания, с которым консультировался Сере-жа? Без него тут не обошлось. И на-верное, без братьев Патико. Они ка-рают без раздумья. Мое воспаленное сознание подсказывает: ни одну го-лову в Питере не рубят без их уча-стия. И этот Робин Бобин Барабек с простодушными глазами... Чего ради он вдруг появился со своими элитными буренками рядом с Ка-тиной дачей?О каких людях, о каких поступ-ках написал Марсель Пруст? Вот они, эти люди, рядом. Их поступки сво-дят меня с ума.Я опять раскрываю том и упира-юсь взглядом в ту же строку:«Мы узнаем со стороны... о по-ступках людей, моральные и ум-ственные качества которых мог-ли развиваться независимо друг от друга в совершенно противополож-ных направлениях».Несколько минут я размышляю об этом и начинаю читать дальше. Пруст затягивает меня, но тут раз-дается звонок. Я поднимаю трубку телефона. Сплошной гудок. Вспо-минаю про мобильник. Нет, и он не подает никаких признаков жизни. Иду к входной двери. Смотрю в гла-зок — никого. Наконец открываю дверь. На площадке пусто.Возвращаюсь в кабинет и упира-юсь взглядом в крошечный черный прямоугольник на толстом стекле журнального столика. Кассета. Она выглядит одинокой и покинутой. Как я мог забыть о том, что не за-

вершил начатое дело! Теперь у меня нет выбора. Придется идти к режис-серу Жалобе.Иван Иванович долго допытыва-ется из-за стальных дверей, кто его беспокоит. Глазка на дверях нет, а мой голос, наверное, звучит из-за них непривычно для режиссерского уха.— Сосед? — спрашивает Жало-ба. — Сережа?— Нет. Я из квартиры Кирилла Леонидовича.— Коноплева?— Коноплева.— Сергей Александрович?— Он самый.Гремят засовы, дверь распахи-вается.— Что ж вы сразу не сказали? — Иван Иванович только что из-за сто-ла. От него пахнет котлетами и пи-вом. — Есть проблемы?— Проблемы есть, а вот видео-камеры нет.— Не понял?— Иван Иванович, мне сроч-но надо посмотреть эту кассету, — я раскрываю ладонь, на которой ле-жит черный прямоугольник.— Вот как! — говорит Жало-ба и берет у меня кассету. Я зами-раю от страха, но не сопротивля-юсь. Не хочу показывать, как до-рожу этой электронной малостью.Или не электронной?— Понятно. «Сони». Тридцать пять миллиметров. К цифровой ка-мере. Так что вы хотели?— У вас есть такая камера?Несколько секунд он раздумы-вает.— Да.— Не дадите на часок? Видеомаг-нитофон у меня есть.
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Читальный зал— А вы умеете с ней обращаться?— Наверное, дело не сложное.Жалоба так не считает.— У меня дома разор, не при-глашаю. Сейчас возьму аппарат и взглянем, что у вас там за видак. — Он закрывает у меня перед но-сом бронированные врата, грохо-чет запорами, и я остаюсь на лест-ничной площадке один. И без кас-сеты.В это время открывается дверь Сережиной квартиры. Его сестра вы-пускает какого-то пожилого муж-чину со скорбным лицом. А с каки-ми лицами могут выходить люди из квартиры, которую постигло горе?— Хорошо, хорошо, не беспокой-ся, — говорит мужчина Сережи-ной сестре. — Я все куплю, список со мной.Он идет к лифту. Галина замеча-ет меня:— Вы к нам, Сергей Александро-вич?Я показал на дверь Ивана Ива-новича.Похоже, что Жалоба не раз бывал у Коноплева в гостях. Ни о чем меня не расспрашивая, он по-хозяйски на-правился прямо в кабинет, где стоя-ли видик и телевизор. Ловко подсо-единил провода, поиграл дистанци-онным управлением.— Порядок! Глянем, что у вас здесь за съемка. Любительская?— Любительская. Вы мне пока-жите, как запустить, а уж я один управлюсь.— Вы ко мне обратились — мое дело помочь. Не так все просто. Сло-мать камеру — раз плюнуть.— Иван Иванович, съемка чужая. Мне бы не хотелось...

— Секреты, секреты. Всюду се-креты, — Жалоба посмотрел на меня сердито и, не теряя времени, умело вставил кассету в видеокаме-ру. Нажал на что-то. Я не успел заме-тить на что, и на экране телевизора появились размытые титры.— Раз уж хотите смотреть в оди-ночестве, мешать не буду, — смило-стивился Иван Иванович. — Только гляну начало. По-моему, изображе-ние слишком размыто. Не барахлит ли ваш видак?В это время титры закончились, и на экране появились дети. Девочки и мальчики. Нимфетки и… Черт их знает, как их называют специалисты по порнографии. Занимались они са-мым изощренным сексом.— Ну… — сказал Жалоба и с мину-ту не отрывался от экрана. А потом впился в меня темными маленьки-ми глазками. — Ну... Вот чем вы ба-луетесь на досуге! Такое, такое... — Он выключил камеру, вынул кассе-ту и положил на стол. — Для таких просмотров советую заиметь персо-нальную видеокамеру. А не одалжи-ваться у соседей.Я даже не делал попытки оправ-даться. Услышав грохот дверей, от-решенно подивился, как сумел Иван Иванович самостоятельно спра-виться с запорами.  
ПОЛЕ БИТВЫ Если кому-то придет в голову от нечего делать расспросить о моем характере друзей и бывших сослу-живцев, он услышит взаимоисклю-чающие отзывы: мягкий, веселый, коммуникабельный. Мрачноватый 
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Читальный залмолчун, задирист, холодный и воле-вой. Наверное, все это правда. Вид-нее со стороны. Таким меня сде-лали близкие, среда, обстоятель-ства. А чтобы развить в себе силу воли, я потрудился самостоятельно. С детства считал, что без нее не про-жить.Каким-то чудом у меня сохра-нился дневник с шестого апреля по одиннадцатое июля 1945 года. Мне было четырнадцать, я почти три года жил в селе Сива (помните песню про Чугайку?) Молотовской области. В 26-м Ленинградском дет-ском доме.«Все утро читал книгу. которую дал товарищ. Это “Пертская краса-вица” Вальтера Скотта. Очень понра-вилась. Потом решил завести днев-ник. Пошел в бельевую, где у меня лежали тетради, и взял две. После этого играл с товарищами в чехар-ду. Они тоже учатся в 6-м классе. Это Васька Розов и Петька Суслов. С Васькой я учусь в одном классе. В 12 часов дня пришли из школы младшие классы. У нас обед. Обед был обычный, только на второе была каша из пшеничной муки. 7 апреля. Когда я пришел до-мой, мне дали два письма, в кото-рых были книга “Пещера чудовищ” и “Костер” № 1. В “Костре” много ин-тересных рассказов. Но какова была моя радость, когда я увидел там рас-сказ о дневнике и некоторые отрыв-ки из дневников великих людей! По-сле пошел на базар, купил 3 шаньги и пол-литра молока. Когда я пришел домой, в спальне сидела директор смотрела мои книги. Она сказала, что бабушка сделает из меня спеку-лянта. (Это она сказала потому, что 

бабушка присылала мне посылку и немного вещей для обмена на хлеб, ведь не совсем хватает мне того, что дают в д/д.) Это меня очень обидело. Я даже и не думаю об этом. Моя мечта сделаться научным ис-следователем, а не каким-нибудь спекулянтом. Я часто задумываюсь, кем мне быть, но точно никак не могу себе ответить. Особенно мне хочется стать научным исследова-телем или летчиком».Слова директрисы Викторины Ивановны, Викторины, как мы ее звали, крепко запали мне в душу. Когда год спустя, вернувшись из эвакуации, я помогал своей тетуш-ке Ирише, маминой сестре, прода-вать на колхозном рынке в Сивер-ском картошку-скороспелку и вдруг увидел, как вдоль рядов идут Вик-торина с Верушкой, нашим бывшим завучем, я спрятался под прилавок. Как же! Сбывалось предсказание директрисы, и я оказался «спеку-лянтом». Еще через год я разыскал Викторину через адресное бюро и явился к ней домой на улицу Рубин-штейна в новенькой морской фор-ме курсанта Арктического учили-ща. Начинало сбываться мое первое желание — стать научным исследо-вателем.Этот дневник попадается мне на глаза не чаще чем раз в десять лет. Иногда я перечитываю отдельные страницы. И откладываю тетрадку в долгий ящик. И только недавно пе-речитал свои записки под опреде-ленным углом: попытался понять, как складывался мой характер в дет-ские годы.«8 апреля. Книгу Вальтера Скот-та я дочитал, последний рассказ 
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Читальный залкончился очень трагически, и я чуть не заплакал.10 апреля. Сегодня пришло пись-мо от бабушки от 29 марта. Я остал-ся один из мужчин в нашей семье, и мне надо старательно учиться луч-ше, чтобы в дальнейшем помогать родным. (Надо сказать, что уроки готовить хорошо я не люблю. С уче-бой не блистаю.)12 апреля. Сегодня опять выпал снег. На улице пасмурно... Пришло письмо от бабушки. Она пишет, что-бы я лучше учился для того, чтобы стать человеком. Это правда. В шко-ле было все благополучно. Только по немецкому получил 3. Проиграл в школе несколько перьев, боль-ше играть не буду... Впишу в днев-ник пометку о силе воли и о том, что нужно знать для того, чтобы стать настоящим человеком. Вече-ром читал.14 апреля. Учительницы по ал-гебре и физике говорят, что я стал хуже учиться, но мне кажется, что я такой же, как и был. На ботани-ке была бузня. Мы насорили, и нас хотели оставить после уроков. Также нас вызывали в учительскую из-за того, что мы прогуляли вчера немецкий. Хорошенько нас там от-читали.На Чугайке наши ребята развели костры и варили из кислой капусты щи. Сегодня одна техническая слу-жащая сказала, что, вероятно, дет-дом не поедет в Ленинград. В та-ком случае, когда я сдам испытания, то попробую сам, один, как-нибудь добраться до Ленинграда. Возьму письма, в которых писали мне, что-бы я приезжал, и если поймают, то покажу их.

Сегодня я получил письмо от ба-бушки из Ленинграда. 8 апреля моей тете исполнилось 44 года, а бабушке уже 64. Она пишет все мне об учебе. У нее братья учились в очень труд-ных условиях2.18 апреля. Книгу «Калифорний-ские повести» дочитал всю. Готовил уроки письменные, чего почти ни-когда не делал. С ботаники я, Гришу-ха, Васька и Савицкий ушли. Я очень жалел, что ушел с урока. Ведь если мне поставят три по поведению, то что я напишу своим родным. Ходил в кино. Смотрел картину «Детство Горького». Очень хорошая картина. Я плакал, когда придавили Цыганка.19 апреля. Сегодня с утра светит солнце. В низинах стоит туман. Се-годня ночью мне приснился очень интересный сон. Как будто я хотел уехать в Ленинград. Читал книгу «Талейран». Талейран — это госу-дарственный деятель во Франции, обладающий большим умом. Но он был большим взяточником и казно-крадом. К тому же он часто перехо-дил то на сторону одного, то на сто-рону другого, смотря на какой сто-роне была победа.1, 2 и 3-м классам дали хлеб уже третий раз, но нам сегодня не дали.Вышла маленькая неприятность с директором. Она хотела, чтобы я выступал в какой-то пьесе. Я высту-пать не хотел, и она несколько раз посылала за мной. Я не пошел. Она разбушевалась. Назвала меня чер-товым спекулянтом. И потом в кан-
2 Девичья  фамилии  бабушки  Якушевская . 

Ее отец, мой прадед, был директором Моги-
левской духовной семинарии, а мать препо-
давала французский язык в гимназии. Семьи 
деда и бабушки были из духовенства во мно-
гих поколениях.
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Читальный залцелярии обзывала меня всячески. Я не могу терпеть, когда меня обзывают тем, кем я на самом деле не был и не буду. А если и продаю кое-что, то потому, что не хватает питания.20 апреля. Перед школой бегал, бузил (иначе — баловался), на уро-ке читал книгу «Последний из Мо-гикан». Мне очень нравится герой этой книги Соколиный Глаз, или Длинный Карабин. Он был очень честный, опытный и мужествен-ный охотник.У меня уже есть бумажка со штам-пом для побега.23 апреля. Сегодня утром сно-ва ходили на Чугайку за пулями. Десять пуль (которые я нашел вче-ра) я продал Юрке Попову (сыну директора школы) за 350 гр. хлеба. Я сознаю, что продавать не очень хорошее дело, но отвыкнуть никак не могу. Во всяком случае постара-юсь. Уроки выучил плохо. Ничего не повторил.От бабушки получил очень ра-достное письмо. Она пишет, что сво-ими ушами слышала, как говорили по радио, что все д/дома после окон-чания учебного года поедут в Л-д. Я очень люблю бабушку, она так за-ботится обо мне, что нельзя и ска-зать... Я готов на все пойти для ба-бушки, и если бы я жил 60 или70 лет, то отдал бы 20 лет ей3. Меж-ду прочим, сегодня заморозков со-всем не было и опять стаяло мно-го снега».Вот бы съездить в эту далекую Сиву, в которой заканчивается, судя по современным картам, даже про-
3 Как я уже писал, бабушке в то время было 

64 года. Она прожила еще ровно 20 лет.

селочная дорога, а до ближайшей железнодорожной станции Вереща-гино сорок верст. Посмотреть, сто-ит ли на горке наш двухэтажный бревенчатый дом? Не вырубили ли пихты на горе Чугайке? И удосу-жились ли, наконец, за прошедшие годы (все-таки 66 лет!) исправить надпись на здании пожарной ко-манды? Убрать второе «П» в слове «ДЕППО».Но съездить туда не удастся. Даже на машине. Одному ехать — всюду на дорогах, особенно захо-лустных, бандиты. Какие-нибудь «быки» местного Патико.За окнами начинает темнеть. Очередная грозовая туча с Бал-тики? Или я не заметил, как бы-стро пошли на убыль белые ночи? А вдруг, воспользовавшись непого-дой, бойцы Патико придут порань-ше, а я еще не готов к их приему. Надо собрать свою волю в кулак. Зря, что ли, я развивал ее с детдо-мовских времен?В адресной книге я отыскал но-мер телефона ближайшего отделе-ния милиции. Оно совсем рядом — я был там, когда вставал на учет как временно проживающий. И еще раз — после нападения на кварти-ру. С мобильного телефона — он же нигде не зарегистрирован! — наби-раю номер. На этот раз милиция от-зывается мгновенно:— Дежурный по отделению май-ор Жуков слушает.— Извините, ошибся номером, — скороговоркой выпаливаю я и от-ключаюсь. Минут десять трачу на то, чтобы хорошенько запомнить этот номер. Он мне очень пригодится.
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Читальный залПотом я сжег над раковиной до-веренность на «жигули», которую написал мне Сережа своим краси-вым почерком. Хорошая была бы память об улыбчивом и добром со-седе. Но зачем мне такая неопро-вержимая улика? Сценарий может сломаться в одно мгновение.Я спустился в лифте. Вышел на набережную. Машины-старожилы уже заняли свои места на ночев-ку. Нет только Сережиного «Форда-Скорпио». Но свято место пусто не бывает — кто-то припарковал бес-хвостую «Шкоду-Фелицию». Навер-няка случайный человек. Или уже знает, что «форд» никогда больше не займет своего почетного места напротив парадной.Открыв «пятерку», засунул про-клятую кассету в бардачок. Достой-ное местечко. Жалею только о том, что гости сразу на нее наткнутся. Но не хотелось мне долго возиться в машине, чтобы спрятать ее в бо-лее укромное место. Потом я сое-динил разъем в проводах. Там, где по словам моего школьного друга Синицина-Маркони, «потревожена» обивка салона. И маячок, и прослуш-ка включены. Пускай гости думают что хотят.Теперь надо еще раз повидать Се-режину сестру. Галина уже не такая потерянная, как несколько часов на-зад. Первый шок прошел — впере-ди похороны. А это, если даже оста-вить за скобками душевные муки, мероприятие не из легких. Навер-ное, поэтому Галино лицо сосредо-точено, даже деловито. И я спокоен. После пшика, которым закончилась эпопея с кассетой, меня уже ничем не проймешь.

— День еще не назначен, — го-ворит Галя, увидев меня на поро-ге. Она не сомневается, что я при-шел узнать, когда похороны бра-та. — Эти чертовы следователи не все еще выяснили. Лучше бы дума-ли о людях, пока они живы.— Ты мне скажешь, когда станет известно?— Конечно. Сережа так гордился вашей дружбой. — Ее деловитость на этом заканчивается. Галя всхли-пывает и прижимается к моей груди. Совсем девчонка. Что она будет де-лать одна? Сережа рассказывал, что их родители погибли несколько лет назад в авиакатастрофе.— Скажи, если нужна помощь.— Спасибо. Утром приезжают те-тушка с мужем. — Галя вздыхает и отстраняется от меня. Выражение лица у нее опять деловое, но слезы не подчиняются. Текут и текут.— Сережа давал мне ключи от ва-шей «пятерки», — говорю я. — И тех-паспорт. Надо было съездить по де-лам. Ты знаешь, мою «францужен-ку» взорвали.— Ой, а я обыскалась. Подумала, Серега продал «жигуль» и мне не ска-зал. Как хорошо, что они нашлись. Завтра утром тетку встречать.Она забирает у меня ключи и тех-паспорт.— Совсем забыла. Сережа с ва-шей страховкой все устроил. Запла-тят сто процентов. Знаете, куда об-ращаться?— Знаю. Не верится, что такое возможно. В наше-то время!— Сережа всегда держит сло-во, — Галя произносит эту фра-зу с гордостью. И говорит о брате в настоящем времени. — Особо и 
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Читальный залнажимать-то и не надо было. Он же у этих страховщиков в крышевых.Дома я бродил как потерянный из комнаты в комнату. Свет не зажи-гал. И время от времени поглядывал через занавеску в окно. На набереж-ной тишь да благодать. Даже прохо-жих не видно. Автомобили выстрои-лись вдоль парапета, как солдаты на плацу — ни одна не высовывается из шеренги. Проезжая часть узкая, не дай бог заденет ночью шальной во-дитель. Сережина «пятерка» в общем строю. Только бы Галина не вздумала куда-нибудь поехать на ночь глядя.Совершив очередной проход по комнатам, останавливаюсь у бара. Открываю. Протягиваю руку к бу-тылке коньяка и тут же отдерги-ваю: сейчас надо быть трезвым как стеклышко. Но искушение велико.И наготове другой аргумент: не повредит немного расслабиться. А с одной рюмки еще никто не на-пивался. Нет, все-таки воспитание воли — пустое занятие. У человека она или есть, или ее нет. Воспитывай ее хоть с детсадовского возраста.Коньяк показался мне очень аро-матным, и я выпил еще. Половину рюмки. И тут же в поле моего внима-ния оказался модернизированный Синицыным мобильник. Я осознаю, что мне очень хочется услышать Ка-тин голос. И узнать, что она скажет о моей находке. О кассете с нимфет-ками и «сатириками».Трубку домашнего телефона сни-мает банкир.— Серж? — говорит он вяло. — Тебе нужна Катюша? Ты знаешь, ко-торый час?— Что? Баюшки-баю? — Коньяк все-таки влияет благотворно. Без 

рюмки я бы не допустил такого ами-кошонства.— С ее-то работой? — Лаврентьев не обижается. — Час назад звонила со службы. Что-то случилось?— Завтра расскажу.Служебный телефон Нелидовой молчит. Она отзывается, когда я на-бираю номер мобильного.— Катя!— Что-то случилось? — спраши-вает она, как минуту назад спросил «щелкунчик».— Хотел услышать твой голос.— Вот как? — следовательский тон становится чуточку теплее.— Я нашел ту фиговину.— Что?! — Мне показалось, что я услышал скрип тормозов. Неужели Катерина за рулем?— Нашел. Но это же ни в какие ворота... Детское порно! И весь сыр-бор...— Она у тебя? — жестко обрыва-ет меня Нелидова.— Нет. Подложил в «жигули». Сегодня ночью... — я не договорил. Катя отключилась. Я перенабрал но-мер. Теперь было занято.«Ну и ладненько», — подумал я и тоже отключился.Когда до полуночи оставалось полчаса, я спустился по лестнице на площадку между первым и вторым этажами. Два месяца назад здесь выбили стекло в одной из створок окна. И никому нет дела до того, что во время дождя вода заливает подоконник, стекает по ступеням вниз. Какие проблемы? Большин-ство жильцов — и я в том числе — ездят на лифте.Но сейчас отсутствие стекла мне на руку. Я усаживаюсь на подокон-
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Читальный залник за уцелевшей створкой. Окно не мыто, по-моему, еще с военных лет — под слоем пыли угадывают-ся следы от перекрестий бумажных лент, которыми заклеивали стекла во время блокады.На лестнице темно, и с улицы меня не видно. Зато отсутствие стекла во второй створке позволя-ет без помех наблюдать за Сережи-ной «пятеркой».Набережная темна и пустын-на. Но полна звуков. Со стороны Невского доносится шум транспор-та: завывание набирающего ско-рость троллейбуса. Наверное, по-следнего. Шорох автомобильных шин, скрип тормозов. Я начинаю ощущать, как потихоньку содрога-ются стены дома. Нет, это не таин-ственные силы природы подают знак надвигающегося землетрясе-ния. Где-то за спиной бухают удар-ные. Гремит музыка, в которой от собственно музыки остался только звук. Техно? Кажется, так велича-ют любители этот современный — или уже устаревший? — стиль. Так и не вспомнив, я сосредоточиваюсь на других звуках. Похоже, на радио еще не утратили вкус к спектаклям:— До чего же мне плохо, — жа-луется молодой баритон. И в его ре-плике столько горечи и тоски, что у меня невольно мелькает мысль: «Талантливый актер. Бездна чувств. Жаль, что я плохо знаю артистиче-скую молодежь».— Кира, кончай стонать, — по-дает реплику женщина. Голос тоже молодой. Но это явно не актриса. С таким скрипучим голосом путь на сцену заказан. — Зачем мешал все подряд?

— А чего это он полез к тебе под юбку?Нет. Это не радио.Я повнимательнее оглядываю на-бережную и замечаю на ступеньках спуска к воде парочку. Она — в чем-то белом. Цвет его одежды сливает-ся с гранитом. По неясным силуэтам можно догадаться, что он положил голову ей на колени. Странное свой-ство воды, даже такой грязной, как в Канале, усиливать звуки.В жизни бывают удивительные моменты, когда запоминаешь каж-дую мелочь. Например, цвет пла-тья — голубой — стоящей на пе-реезде девушки, когда ты проле-таешь мимо на скоростном поезде. Корзину с подосиновиками, кото-рую девушка держит в руке. Заго-релого мальчишку, прыгающего с невысоких мостков в реку. Поезд промчался, а мальчишка так и за-вис перед твоим взором в прыжке. Он навсегда останется в памяти с вытянутыми вперед руками, гото-выми коснуться воды. Но так никог-да и не коснувшимися ее. И девуш-ка будет стоять у переезда. Всегда в голубом платье, всегда с корзи-ной подосиновиков. И эта милая не-обязательная картинка может со-провождать тебя десятилетия, всю жизнь.Сейчас, когда я пишу эти строки, отчетливо слышу весь разговор за-гулявшей парочки, слышу шелест шин автомобиля. Слышу легкий щелчок осторожно захлопнутой две-ри. Автомобиля мне не видно, но вот в поле зрения появляется женщи-на. Даже в сгустившейся августов-ской темноте — фонари до сих пор не зажигают — можно разглядеть, 
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Читальный залчто на женщине кроссовки, джинсы и черная кожаная жилетка. И воло-сы у нее черные, цвета ночи. Она не спеша, беззвучно — не зря надела кроссовки — идет вдоль вереницы молчаливых автомобилей.Внезапно у меня перехватывает дыхание — я узнаю ночную путе-шественницу. Это старший следова-тель по особо важным делам Екате-рина Нелидова. Мой сценарий летит псу под хвост. Неужели она примча-лась сюда за этой порнокассетой? А если порнуха — тоже веществен-ное доказательство? Я чувствую, что по моей спине медленно скатыва-ются капельки холодного пота. Нет! У этой горы не может родиться та-кая крохотная мышь.Во мне борются два желания: окликнуть Катю, позвонить ей по мобильнику. Предостеречь. Или на-блюдать со стороны за тем, что про-изойдет, когда нагрянут бойцы бра-та-винодела.Пока я лихорадочно ищу выход, Нелидова, ни на секунду не сбавив шаг, проходит мимо Сережиной «пя-терки». Просто от сердца отлегло. Но в том, что ради нее Катя пожало-вала в наши края, у меня сомнений нет. Одна? Или коллеги, вооружен-ные калашниковыми, коротают вре-мя в припаркованной поблизости машине? Нет, на привлечение кол-лег у нее не было времени.Не могу похвастаться, что в труд-ную минуту мгновенно просчиты-ваю с десяток вариантов своего по-ведения. Как это делают, например, герои моих детективных романов, сыщики. Но в тугодумах никогда не числился. А появление Кати по-ставило меня в тупик.

Начинать действовать и звонить в милицию? Нажать кнопку «пани-ка» автомобильной сигнализации? Или точно следовать плану: до-ждаться, когда пожалуют бойцы из охраны Георгия Патико, и только по-сле этого поднимать ментов? А если бойцы не пожалуют? Если сама Не-лидова выполняет «особое» поруче-ние братьев Патико?Я не предпринимаю ничего.— Как мне плохо! — продолжа-ет стонать хвативший лишку моло-дец. — А тебе плевать. — Он уже ото-рвался от коленок спутницы и сто-ит на четвереньках, свесив голову над темной водой Канала. Бедняга. Похоже, ему действительно плохо.Проходит еще несколько минут, и возле Сережиных «жигулей» мяг-ко тормозит светлый «мерседес». Кажется, тот самый, что был у меня на хвосте утром. «Мерс» загоражива-ет «пятерку», и я лишаюсь возмож-ности следить за развитием собы-тий. Слышу только резкое хлопанье дверей. Бойцы не стесняются нару-шать ночной покой.Пришло время действовать и мне. Я достаю мобильник и наби-раю номер милиции.— Дежурный слушает, — тут же откликается недовольный бари-тон. Судя по тому, что из трубки до-носятся крики и ругань, в отделе-нии идет серьезная разборка с за-держанными.— В машину «жигули» у дома И по Каналу Грибоедова заложи-ли взрывчатку, — шепчу я, пытаясь выглядеть насмерть перепуганным.— Номер машины?— Восемь, две пятерки.
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Читальный залЯ отключился и, сильно размах-нувшись, выбросил мобильник в канал, испытывая легкое раская-ние. Не дождется мой друг обещан-ного подарка. Я даже не услышал всплеска — перебравший кавалер в этот момент опять громко застонал. Потом я быстро поднялся на свой этаж, открыл дверь квартиры и, чуть помедлив для верности, сно-ва закрыл. Сейчас в службе охраны опять сработает на моем пульте сиг-нализация. Интересно, о чем поду-мают патрульные в этот — уже тре-тий — раз?Через минуту я шел проходными дворами в сторону Невского. 
ПОЛЕ БИТВЫ 

ЧЕРЕЗ ПОЛЧАСА Я совершил свой круг почета мед-ленным шагом, одергивая себя, ког-да срывался на трусцу. Скользил от-решенным взглядом по ночным гу-лякам, не замечая их лиц. Прохожих на Невском, как и среди бела дня, — пруд пруди. Молодежь, иностранцы. Несколько проституток застыли на самом краешке панели. Чувству-ется, что они напряжены и готовы при появлении милиции раство-риться в толпе. В сполохах реклам-ного многоцветья девушки кажут-ся красивыми и загадочными. Они прекрасно одеты и сто́ят, наверное, ворох баксов. Сейчас как никогда они оправдывают название «ноч-ные бабочки».А молодежь почти вся с бутыл-ками — пепси, кола, «Аква минера-ле». Но большинство предпочита-ет пиво. Конечно, пить из бутылки 

приятнее, чем из бумажного стакан-чика, но все же, все же... Пиво в тон-ком стеклянном бокале — что хоро-шо ограненный самоцвет.Чем ближе я подходил к пересе-чению Невского с Каналом Грибо-едова, тем более шумным и много-численным становился поток гуля-ющих. И во мне зреет предчувствие, что это неспроста. Что люди столпи-лись, наблюдая за какими-то собы-тиями, разворачивающимися на на-бережной Канала. Я ошибся. Наполо-вину. События происходили, но тем, кто фланировал по Невскому, было не до них. Никого из гуляющих не интересовало, что происходит на темных набережных.За те полчаса, что я отсутствовал, обстановка возле дома круто изме-нилась. Не знаю, что тому виной, ско-рее всего мое обостренное до пре-дела восприятие или взвинченные нервы. А может быть, и то и другое, а еще осознанное мною третье, но я увидел сразу все, всю картину в мельчайших подробностях. Как это делает бесстрастный объектив фо-тоаппарата. Он ведь не следует от одной детали к другой, а фиксиру-ет срез времени, ничего не упуская в подвластном ему пространстве.Я увидел бело-голубой милицей-ский «форд», перегородивший уз-кую набережную. За ним людей в штатском и в форме, разбившихся на группки. Так стоят люди у мор-га в ожидании выноса тела покой-ного. Дальше, как ничейная терри-тория, пролегала полоса абсолютно пустой набережной. И наконец, яр-кое пятно освещенного прожекто-рами асфальта, в центре которого, как на сцене ультрамодного театра, 
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Читальный залкрасовались Сережины «жигули» с открытыми дверцами.На переднем сидении огромным обвисшим кулем темнела мужская фигура. Мужчина был одет в белые брюки и черную, расшитую серебря-ными блестками, рубашку. В лучах прожектора блестки переливались, как у модного певца.Еще два трупа лежали на асфаль-те. Один — тоже мужской, другой — женский. Я увидел только светлые кроссовки, в которые была обута женщина, и понял, кто она.— Стоп! Дальше нельзя! — рез-кий, словно удар хлыста, окрик при-вел меня в чувство. Из окна бело-го-лубого «форда» выглядывал мили-ционер. Он настолько был уверен в магической силе своего голоса, что даже не потрудился выйти из ма-шины.Картина разрушилась. Распалась на мелкие детали.— Я живу в этом доме, — сооб-щил я стражу порядка. А сам не от-водил взгляд от светлых кроссовок.— Нельзя. Видите? — милицио-нер показал на двух девушек у чу-гунного парапета. — Они тоже ждут. А живут в доме рядом. Идет разми-нирование.— А трупы?— Что трупы? Что трупы?! — Двойной щелчок кнута. И, словно в извинение, фраза шепотом: — Мало у нас в городе разборок?!С проезжей части я поднялся на гранитные плиты тротуара. Отсю-да было лучше видно, что происхо-дит возле злополучных «жигулей». Мужчина в легкой светлой курточ-ке и черном пуловере оттянул от машины симпатичного русского 

сеттера и передал поводок колле-ге. Потом открыл пошире заднюю дверцу и вынул сидение. Положил рядом, а сам по пояс скрылся в са-лоне. Мне показалось, что тишина вокруг Сережиной «пятерки» сгу-стилась. Теперь уже люди в форме и цивильной одежде, на почтитель-ном расстоянии окружавшие место происшествия, забыли на время о своих проблемах и молча следили за тем, что делает человек в легкой светлой курточке.И в этой гробовой тишине с по-верхности Канала раздался истош-ный, срывающийся на визг, крик:— Суки! Тону! В говне тону!Я склонился над чугунным пара-петом. В воде барахтался человек. Он то исчезал под водой, то выныри-вал. И тогда начинал снова вопить.— Суки! Я же плавать не умею!Никто не спешил ему на помощь.— Третий налетчик, — услышал я голос и обернулся. К парапету по-дошел милиционер в камуфляже и с калашниковым на шее. Он при-гляделся ко мне и удивленно вос-кликнул:— Вы жилец из сорок пятой квар-тиры? Сергей Александрович?Я узнал лейтенанта Стерлигова, гостевавшего у меня по случаю пер-вого взлома.— У вас опять сигнализация сра-ботала! А вы...— Вы побывали в квартире, Стер-лигов?— Фамилию запомнили, — с удовлетворением констатировал лейтенант и добавил: — С парадной не пускают. Даже нас. Разминирова-ние. Так ребята пошли проходны-ми дворами. Сержант Макуня здесь 
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Читальный залвсе ходы-выходы знает. Они уже сообщили, — Стерлигов тронул висящий рядом с калашниковым радиотелефон. — Дверь не взло-мана, в квартире вроде порядок. Ждут вас.В это мгновение с Канала опять донесся истошный вопль:— Су-уки!— Омоновцы уже несколько раз ему веревку бросали, — проинфор-мировал Стерлигов. — Не хвата-ется. Да куда ему деться? Выловят. Ему повезло. Дружки лежат мертвее мертвого. Один — начальник лич-ной охраны Георгия Патико. Слыха-ли про такого?— Слышал.— Да. Дела и случаи, — он посмо-трел в сторону освещенного про-жекторами участка набережной. Там мужчина в светлой куртке все еще работал в салоне «жигу-лей».— А женщина? — спросил я.— Я пытал местного опера. Шеп-нул — кто-то из наших. А больше и он не знает. Говорят, пальба была — как на праздничном салюте. Вы, Сер-гей Александрович, дорогу проход-ными дворами знаете?— Нет.— Ребята в квартире ждут, — по-сетовал Стерлигов. — Что ж, при-дется им ждать, когда оцепление снимут.Он взялся за радиотелефон:— Макуня, хозяин со мной. По-терпите. Заслон еще не сняли.— Пускай заварят чайку, — пред-ложил я. — И в холодильник загля-нут. Скажите, чтобы не стеснялись.Стерлигов слово в слово передал мои слова напарнику.

Я не отрывал взгляда от «жигу-лей». И наконец, увидел, как мужчи-на, работавший в салоне, выпрямил-ся, повернулся к замершим в ожида-нии развязки коллегам и показал небольшую плоскую коробку. Была ли эта коробка прослушкой, кото-рую мне демонстрировал Синицын, или опричники всобачили взрывное устройство, я не понял. Но судя по тому, как пронесся вздох облегчения, а несколько че-ловек приветственно подняли руки, находка оказалась серьезной.Наверное, вид у меня был обеску-раженный, потому что Стерлигов тронул меня за руку и сказал:— Да вы не беспокойтесь. В квар-тире полный порядок. Наверное, во-ров спугнула перестрелка. Надо же так совпасть!«Действительно, — подумал я. — Совпадение что надо!»— Попробуем прорваться? — спросил лейтенант. — Бомбу нашли.Мы не спеша двинулись к эпицен-тру событий. На этот раз из «форда» грозного окрика не последовало.Подойдя ближе к подъезду, я раз-глядел еще несколько милицейских машин и три микроавтобуса. Это их прожекторы, расположенные на крышах, освещали место проис-шествия. Один микроавтобус при-надлежал прокуратуре, другой — дежурному ГУВД по городу. А тре-тий — московской телекомпании, в которой работал Дыбенко. И сам популярный телеведущий стоял ря-дом с микроавтобусом и что-то гово-рил, энергично рассекая воздух ла-донью, очкастому толстячку.Наверное, он увидел меня бо-ковым зрением. Или почувствовал 



69№ 12 (2022) / декабрь

Читальный залвзгляд. На мгновение обернувшись, Олег поприветствовал меня взма-хом руки и продолжил разговор с толстячком. Я узнал в нем челове-ка, изучавшего архивы ФСБ.— Вы с ним знакомы? — спросил меня Стерлигов.— Да.— Надо же! — в голосе лейтенан-та чувствовалось восхищение.«Как он так быстро сюда прим-чался? — подумал я. — И не один. Вместе со съемочной группой. Катя сообщила? Не успела бы».Сейчас Дыбенко показался мне похожим на большого грифа. Необычно взлохмаченные волосы. Белая рубашка, черный костюм... Как будто примчался на узкую на-бережную Канала со званого ужи-на. Может быть, так и есть? Напри-мер, с ужина с Нелидовой?— Сергей Александрович, — ус-лышал я знакомый басок и огля-нулся. Передо мной стоял Николай Ильич Бельский. Все в том же краси-вом сером костюме. В свете прожек-торов костюм отливал серебром и выглядел еще более шикарным, чем при дневном свете. Здесь, на месте происшествия, подполковник, как и Дыбенко, выглядел чужаком.— Мы тоже понесли потери, — сказал Бельский, пожимая мне руку.Я кивнул.— Уже знаете? Майор Нелидо-ва... — Он покосился на лейтенанта. — Вы арестованы?— Считаете, что есть причины?— У Сергея Александровича в квартире сработала сигнализация, — доложил лейтенант. То ли он знал подполковника в лицо, то ли по-

чувствовал в нем милицейское на-чальство.— Что? Опять? Какая-то заколдо-ванная квартира! — От информиро-ванности Бельского мне стало не по себе. Или это Катина работа? И еще я обратил внимание: подполковник даже не удивлен, что трагедия прои-зошла перед подъездом моего дома.— В квартире патрульные ждут, — как бы ни к кому не адре-суясь, сказал Стерлигов. — Похоже, там ничего не тронули, но не меша-ет уточнить.— Еще пять минут подождут твои патрульные? — Бельский кач-нул головой, отсылая лейтенанта.— Да, подождут! Подождут, — с ходу врубился Стерлигов. — Я к ним поднимусь, хорошо, Сергей Алексан-дрович? На пульт позвоню. Доложу обстановку.— Двигай, двигай, — ответил за меня подполковник. — Чайку там попейте. Проверьте, что в холодиль-нике.— Да мы уже... — Стерлигов не за-кончил фразу, смущенно взглянул на меня и зашагал к подъезду.— Уже знаете, — повторил под-полковник и потрогал свои краси-вые усы. — Нелидова была прекрас-ным следователем.— Как... — я не закончил фразу. Не хотел показывать Николаю Ильи-чу, что перехватило горло.— Ума не приложу, как завари-лась эта каша?! — подполковник окинул взглядом Сережины «жи-гули», все еще красующиеся в сре-доточии ярких огней, как популяр-ный певец на сцене. Теперь уже несколько криминалистов занима-лись там своим прямым делом — 
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Читальный залснимали «пальчики», искали стре-ляные гильзы, упаковывали в поли-этиленовые пакеты оружие.— Вы помните наш последний разговор в управлении? — спросил Бельский.— О том, что Нелидова собралась увольняться?— Ну да! Ну да! Я вам рассказы-вал об убийстве важного свидете-ля. Помните? — Которого следователь Нели-дова раскрутила на признательные показания.— Все-то вы помните! — В голо-се Бельского чувствовалось осуж-дение. — Кассету с этими показа-ниями она... Похитили кассету. Из ее кейса. Катя даже думала — ваших рук дело. Оставили себе на память. А сейчас кассета нашлась, — под-полковник вынул из кармана пид-жака знакомый прямоугольник с заляпанной фирменной наклейкой «Сони». И, продемонстрировав мне, спрятал. — Была зажата у нее в ла-дони. В одной руке пистолет, в дру-гой — кассета. Можете представить? Меня тут же оповестили: убита со-трудница управления. Примчался через пять минут. Такая малость, — он снова вытащил кассету, — мог-ла и затеряться в этом столпотво-рении. Тем более что кассета ста-рая. Чего только на ней не писали. Все наша бедность, черт возьми! Ис-пользуем даже изъятое у бандитов.Николай Ильич опять спрятал кас-сету. Во внутренний карман пиджа-ка. Посчитал, что так будет надежнее.— Ну уж нет! Теперь вам, госпо-да, с нашего крючка не сорвать-ся! — пообещал он зловещим ше-потом. А на мой вопрос так и не от-

ветил. И я не переспрашивал. Мне и без него было все известно. Даже се-крет проклятой кассеты.  
ЖЕРНОВА ГОСПОДНИ На Литейном мосту я был един-ственным пешеходом. Проезжую часть занимали сотни автомоби-лей. Они не двигались. Наступил час, когда люди — все одновременно — стремились как можно скорее вы-рваться из города. А это всегда при-водит к параличу.Нева здесь мощная — быстрая, мускулистая, — и, глядя с высоты на водовороты и омуты, я почувство-вал легкое головокружение. Сказа-лось многочасовое бдение в тихом, холодном зале архива ФСБ, где я вос-станавливал украденные записи.Слева от меня, на правом берегу, раскинулись хмурые кирпичные со-оружения тюрьмы. «Кресты». Нена-вязчивый намек каждому — от сумы и от тюрьмы... Памятник архитекту-ры особого рода, непременная де-таль, без которой Питер уже как бы и не Питер.Справа, на левом берегу, напро-тив тюрьмы красуется новый элит-ный дом, в котором недавно стало на одного обитателя — обитатель-ницу — меньше. Но у меня предчув-ствие, что это ненадолго.Интересно, когда Георгий Пати-ко стоит у зарешеченного окна сво-ей камеры, а вдовый банкир выхо-дит на балкон, не встречаются ли они взглядами? Нет, конечно. Нева здесь широка и могуча. Но вот не думать друг о друге они не могут. Банкир, потихоньку прибирая к ру-
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Читальный залкам акции всевозможных компаний, где еще недавно царил создатель «Карельской слезы», а этот послед-ний — проклиная банкирскую жену, сумевшую схватить его за горло мертвой хваткой.Разглядывая зарешеченные окна «Крестов», я неожиданно почувство-вал обиду. Разве это справедливо, что бандит, криминальный олигарх, возможно, сидит в той же камере, в которой сидел кристально честный, скромный служитель Веры?Перед моим внутренним взором возникло несколько ярких живых картин.Я вижу перед тюремной стеной на заснеженной Арсенальной набе-режной бабушку, маму и младшую тетушку Евгению. Мама высоко под-нимает маленький, туго спеленутый сверток в голубом конверте — толь-ко что родившегося раба Божия Сер-гия. Из зарешеченных окон выгля-дывают узники. Бородатые и безбо-родые. И среди них о. Никифор. Его можно узнать потому, что он осе-няет группу женщин с младенцем крестным знамением.Десять лет — словно доля се-кунды. На этом месте, где я сейчас стою, — на середине Литейного мо-ста — лежат женщина и мальчик. Я и мама. Мне тяжело дышать, по-тому что мама накрыла меня своим телом. Асфальт пыльный и почему-то пахнет подсолнечным маслом. Я с интересом и ужасом смотрю, как на воде один за другим вспенива-ются огромные бело-коричневые фонтаны. Немцы бомбят Литейный мост. Но самолетов я не вижу, мама не дает поднять голову. Куда мы шли в тот день? Не помню. Скорее 

всего, в Военно-медицинскую акаде-мию, проведать раненого на фронте мужа маминой сестры, тети Ириши.— Серж!Знакомый голос возвратил меня из прошлого века, из прошлого ты-сячелетия, в сегодняшний день. Ви-дения оборвались.Из черного джипа на меня смо-трит Олег Дыбенко:— Гадаешь, в какой темнице си-дит Жора Патико?— Все-то ты знаешь!— Профессия обязывает, — он заливисто смеется. — Я даже знаю, что его братец Вася успел уехать в Израиль. Наш милый пастушок.— Он же Василий Степанович, — тихо говорю я.— Кто? Кто?— Проехали. Не бери в голову! — Олегу незачем знать о нашей беседе с Робин Бобин Барабеком возле его джипа. — Скажи лучше, почему мол-чишь об этом деле?— Есть дела и поважней. Готовлю сенсационный удар по о-о-очень вы-сокому чиновнику.— Олег, а сердечко не екает? — Я прикоснулся ладонью к груди и за-метил, что Дыбенко снисходитель-но улыбается.— Ты же предатель! — заорал я. — Использовал Катю... — Заметив, что к моей филиппике начали прислу-шиваться водители соседних авто-мобилей, я замолчал.— Да не разводи турусы на коле-сах, — спокойно сказал Дыбенко. — Любовь, предательство...— Таких понятий не существует?— Когда шелуха осыплется — что в сухом остатке? По гамбургскому счету? Девушка взяла служебную 
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Читальный залкассету, чтобы я снял копию и по-казал на ТВ.— За сто тысяч баксов. И не чу-жая тебе девушка.— Слышал, что такое слив ин-формации? Знаешь, откуда берут-ся эти гребаные сенсации, которы-ми я кормлю каждое воскресенье милых телезрителей? Они мне до-стаются бесплатно, да? Нормаль-ный ход — за все нужно выклады-вать монету. Даже слесарь-водо-проводчик норовит содрать баксы за сюжет, где он таращит пьяные глаза и не может выговорить ни единого слова. Тьфу! Хотел же о сухом остатке сказать, а ты меня в пустую говорильню втягиваешь.— Чеши про голую правду.— Катерина взяла кассету. — Он сглотнул, словно задохнулся. — Все! Остальное неважно.В этот момент автомобильный поток медленно сдвинулся с места.— Ты почему пешком? Ведь обе-щали выдать по страховке новую?— Нет человека, нет пробле-мы, — ответил я, имея в виду соседа Сережу. Олег решил, что я о Кате. Отмахнулся и прибавил газу.Наверное, и мне пора отправ-ляться в Москву. Вот только вы-

ясню историю о том, как деду в 1912 году дали приход в Америке. В Государственном историческом архиве в описи решений Высочай-шего Синода значится: «Выплатить путевое пособие для поездки к ме-сту службы в Америке священнику Никифору Высоцкому. Дело №…» И приписка: «Присоединено к делу №...» А это дело отсутствует. Кому понадобилось его изъять? Опять загадка.Надеюсь, что новые поиски не перерастут в мои новые приключе-ния. А может быть, права моя жена, советующая почаще заглядывать в паспорт? И не чудить. Ну, это она от излишней рациональности. Все-таки один ее дед был немцем4. Будь я таким рациональным, мой роман бы не состоялся. 
4 Карл Франц Малисс. Жил на Большой Дворян-

ской в Санкт-Петербурге. Был выслан из Рос-
сии. Обосновался в Киле. Накануне войны пы-
тался разыскать семью. Тещу, Ираиду Сер-
геевну, вызывали все в тот же Большой дом 
(а ведь действительно большой), показали 
присланный из Киля запрос. Завещание покой-
ного Карла Франца. И посоветовали быстрень-
ко написать отказ. Дескать, напишете бы-
стро — быстрее выйдете. Ираида Сергеевна 
вышла очень быстро.
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